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1. Fişă signalitică detectivul Al Conan Doi 


E bine (şi-o să vedeţi de ce), să știți de la bun început cu cine aveţi de-a 
face. Mă iscălesc Al Conan Doi. De profesie ziarist şi, în timpul liber, 
scriitor. 50 de ani. 1,68 m pe înalt, 0,77 pe lat. lar pe cântar, 102 (şi ceva) 
kile (adică 40% peste minimele stasuri în vigoare la Institutul de 
Endocrinologie, al cărui vechi client am onoarea a fi, de peste douăzeci și 
cinci de ani). Nevastă: una şi bună. Semne particulare: fără. În afara celor 
indicate mai sus, bineînţeles. 

Încă din fragedă tinereţe — şi ce mult e de atunci — m-a mistuit patima 
„lecturării” romanelor polițiste. După părerea mea, la care ţin, încadrarea 
romanului de aventuri în genul „poliţist” este o greșită şi minimalizatoare 
înţelegere a unei mari literaturi. 

Pentru a demonstra şi susţine, cu brio, temeinicia acestei convingeri, în 
ultimii ani am scris vreo şase romane de aventuri. Le consider, împreună cu 
prietenii mei (autentici), de excepţională valoare. 

Până astăzi, n-am reușit să tipăresc nici unul! Editorii noștri dragi, 
indispuși de marele succes la public al unor scriitori ca Dashiell Hammet, 
Raymond Chandler sau James Hadley Chase, ca să nu mai vorbim de clasici 
(Agatha Christie, Simenon, Steeman), încearcă probabil să înăbușe orice 
tentativă autohtonă de depăşire a ștachetei. 

Numai așa îmi explic eşecul multiplelor mele strădanii de-a trezi 
interesul unor redactori ataraxici. Șifonierul din dormitor e burduşit cu 
manuscrisele mele (în câte șase exemplare) returnate de casele de editură 
bucureştene și din provincie. Noroc că n-am fost niciodată un individ uşor 
de călcat în picioare. În primul rând, din motive de gabarit. 

În clipa de față, după îndelungi și sâcâitoare tratative, am obţinut de la 
redactorul meu şef, care şi el citește (în secret) romane polițiste, un 
concediu de creaţie. Fără plată. Patru luni, până în octombrie. De data 
aceasta sunt convins că voi învinge cerbicia conspirației din edituri. Mai 
ales că, nădăjduiesc din toată inima, îmi voi crea cele mai ideale condiţii de 
lucru. 

Penke, nevastă-mea, „bulgăroaica”, după cum o alint eu, și există aici o 
apreciabilă doză de adevăr, deoarece e chiar bulgăroaică autentică, se 
încăpățânează să nu creadă în şansele literaturii pe care o profesez cu 
îndârjire. 


Nopțile mele de veghe, când stau aplecat deasupra mașinii de scris (în 
realitate am două, un „Remington Smith-Premier” și o „Erika”) n-au reuşit 
s-o facă mai receptivă. În schimb i-au provocat o astenie, cu tulburări 
neuro-vegetative, ilustrate prin insomnii rebele. lar eu am căpătat un 
sănătos complex de vinovăţie, care îmi reduce la minim puţinele ore de 
somn. 

Și, deoarece ţin foarte mult la nevastă-mea, mi-am căutat un refugiu în 
podul casei, unde mi-am înjghebat un cabinet de creaţie, din cele mai 
rudimentare. 

Vara, curg apele de pe mine, de parcă aș fi un izvor termal; iarna, nici 
atunci nu-i mai bine. Bat cuie (şi bat și la maşină, bineînţeles) înfofolit în 
câte trei, patru pleduri. Mai greu îmi vine când se defectează lumina (ceea 
ce se întâmplă destul de des, întrucât locuiesc pe Calea Moșilor, unde 
transformatorul nu-i chiar dintre cele mai faimoase) şi sunt nevoit să cobor, 
învăluit de beznă, cele 114 trepte ale scării. 

Nu îndrăznesc să v-ascund tot ce pătimesc. De multe ori, datorită beznei 
celei mai cumplite, întâmpin necazuri de-a dreptul insurmontabile. N-ar fi 
nimic cajung în pivniță mult mai rapid decât s-ar cuveni (conform celor mai 
elementare principii ale gravitației) plin de cucuie și cu hainele ferfeniță, 
dar uneori mi s-a întâmplat să ridic în picioare toată casa. 

Aşa cum am păţit ultima dată, când am aterizat în beci, fără să mai 
utilizez corespunzător treptele scării, ci survolându-le într-un zbor planat, la 
firul ierbii. Drept pentru care am nimerit direct în lăzile cu praf de cărbune, 
rămase acolo de pe vremea când nu ni se introduseseră gaze. 

Seismul dezlănţuit, cel puţin de gradul 4 (pe scara locuinţei noastre, nu 
Richter) a reuşit să trezească din somn toate cele zece familii cu care împart 
clădirea de pe Calea Moșilor. 

În timp ce orbecăiam printre resturile de cărbune, realizând şi 
performanţa de-a răsturna majoritatea lăzilor, mi-a fost dat să-l aud răcnind, 
ca un autentic Tarzan, pe vecinul Mihai, zis şi „Sfântul”, de când îl bătuse 
măr pe-un găinar care-l ameninţase că-l face „îngeraș de toamnă”. 

— Banditul e-n beci, fraților! Dom’le Iliescu, s-a zis cu el, om îl fac! 
Mai ales dacă-i hoţul care mi-a furat pijamaua de la nașu... Meştere 
Conovăţ (era vorba de locatarul de la mansardă, fost atlet de talie 
europeană, actualmente locală), pune mâna pe lopată și stai de pază la 
ieşire!... Ceilalţi să vină după mine!... 


Dacă „ceilalți? erau oameni din casă, trebuiau să fie pe puţin vreo 
cincisprezece inși. Inclusiv femeile de la parter, din care câteva soții 
abandonate, având deci motive întemeiate de-a se bate cu oricine și oricum. 

Duruitul paşilor celor care coborau tropotind scara m-a îndemnat să nu 
mai zăbovesc mult pe gânduri, ci să aleg varianta optimă. Adică să urc cât 
mai urgent pe cea de a doua scară care avea acces în subsolul casei. I se 
zicea scară de incendiu, deși nici acum nu înţeleg ce căuta în pivniţă. Cu 
atât mai mult cu cât, atunci când am ajuns la celălalt capăt al ei, am 
constatat că sunt pe acoperișul clădirii, la cea mai înaltă cotă. Chiar lângă 
antena TV, recent montată de bătrânul Laioș-baci, mecanic excepțional, însă 
de calorifere. De aceea se bălăbănea atât de anxios, în special când 
încercam să mă sprijin de catargul ancorat de coș. 

Hoarda vecinilor, răspândită acum în mai toate punctele strategice ale 
câmpului de bătaie, de la beci, curte, stradă și până la garajul 
subsemnatului, își comunică rezultatul investigaţiilor, strigând ca indienii 
lui Winettou. 

— Nea Mihai, „Sfântule”!... — răcnea careva dintre urmăritori. 

— Ce-i? — se interesa „îngerașul de toamnă”. 

— Nu-i nicăieri! Nici înăuntru, nici în afară... Dacă nu-i înmormântat 
sub cărbuni, înseamnă c-a fugit, a evadat ca „el Figitivo”!... 

Acum recunosc glasul și inteligenţa atletului Conovăţ. 

— Nu se poa”, dom'le! Că n-avea pe unde... Decât pe acoperiș! Dacă-i 
acolo, e-al nostru! Pilaf îl fac! — îl linişteşte vecinul Mihai, în timp ce mie 
reuşeşte să-mi transmită o stare de neliniște. 

Supoziţia lui întruneşte adeziunea colectivului, drept pentru care toată 
lumea porneşte să escaladeze (așa-zisa) scară de incendiu. Cu excepţia lui 
Conovăţ, pe care conducătorul expediției îl mobilizase rapid, somându-l 
autoritar: 

— Fugi la miliție și cere-le să cheme echipa de intervenţii de la 
Capitală... Să vină şi cu câinii ăia detectivi!... 

Antena dă evidente semne de slăbire, deoarece începe să se îndoaie lejer. 
În disperare de cauză, renunţ la orice intenţie de-a rămâne incognito, şi 
decid să mă las identificat de scumpii mei colocatari. Când soseşte şi echipa 
de la circa de miliție, compusă din doi adolescenţi, pesemne aflaţi la 
practică, tentez o demonstraţie a complexităţii situaţiei. 

Până una alta, dânşii optează pentru o invitaţie la circă, unde ar urma să 
furnizez niște lămuriri suplimentare. Zadarnic apelez la memoria vizuală a 


vecinilor mei. 

— Nu mă mai cunoaşteţi? Dar sunt Conan Doi, de la parter... 
Detectivul... Ei?... Locuiesc aici de peste două decenii... 

Conovăţ, mai tare de cap decât de ureche, recepționează eronat şi-mi 
oferă o exemplară lecţie de logică, o logică de fier (forjat): 

— N-avem aşa ceva în casa noastră. Noi suntem oameni cinstiți. Ce să 
caute detectivii la noi? Și încă mascaţi! Nici Kojak nu se camufla, chit că 
era ras chilug pe cap... Nu l-am vizionat niciodată mânjit cu cărbune... 

Totu-i clar! Praful de cărbune, care-mi acoperea figura și hainele, mă 
făcuse de nerecunoscut, în pofida volumului meu. Deşi mai exista o ipoteză, 
şi anume să fi slăbit, din pricina eforturilor din noaptea asta blestemată, 
până la transformarea totală. Cam greu de crezut... 

Sesizând unele intenţii de linșaj din partea incomprehensivilor mei 
colocatari, cei doi tineri milițieni au considerat că-i mai util (mie) să mă 
transporte, plini de afabilitate, la sediul circei noastre. 

După ce m-am spălat de praful de cărbune, am trecut la operaţia 
următoare, de completare a unor formulare. Neposedând asupra mea nici un 
act de identitate, a trebuit să declar în scris, şi pe propria mea răspundere, 
numele, cine sunt și unde lucrez. Apoi am tras un somn de zile mari, 
dormind buştean între câţiva huligani (de mică anvergură), în „sala de 
aşteptare”. 

Dimineaţa, când a sosit comandantul circei, acesta m-a recunoscut 
imediat, fiind unul din cititorii pasionaţi ai reportajelor mele. Compătimind 
alături de mine, m-a tratat cu-o cafea fierbinte şi reconfortantă. Şi fac acolo 
tovarășii nişte cafele fantastice. Mai ceva ca la „Inter-Continental”. 

La redacţie, unde găsesc cea mai deplină comprehensiune și încurajare, 
m-au poreclit „detectivul”. Asta după ce, vreme de ani la rând, toţi colegii 
mi-au citit romanele de aventuri, în diversele lor faze de lucru. Şi n-a fost 
nevoie să insist, deoarece sânt băieți buni și subțiri, cunoscători şi 
dezgustători avizaţi de proză de calitate. 

Mai trebuie să vă dezvălui un secret. Nu mă cheamă chiar Conan. Acesta 
este, de fapt, pseudonimul pe care mi l-am ales pentru semnarea prozei 
mele beletristice. Am recurs la el, întru amintirea şi omagierea marelui meu 
coleg și profesor, sir Arthur Conan Doyle, născocitorul lui Sherlock Holmes 
și al romanului deductiv (fiți liniștiți, nu-i greşeală de tipar: vine de la 
deducție). 


Pe taică-meu, vecinii toţi îl strigau peste gard: „Comane, vină să-l vezi 
pe fi-tu căţărat la mine-n cireş, fir-ar să fie de încroșnat!”. lar pe mine, la 
şcoală, când mă scoteau la tablă și tăceam mâlc (din timiditate, bineînţeles), 
mă stimulau spunându-mi pe nume: 

— Coman E. Alexandru, ai un doi cât tine de mare. Dacă nu te pui cu 
burta pe carte, te-apucă stagiul militar într-a patra elementară! 

Pe vremea aceea eram atât de slab, că-mi plângeai de milă. Dar 
prevestirea domnului Ţapu, iubitul nostru învăţător, tot nu s-a adeverit. Încă 
n-apucasem să devin mai trupeș, dar de învăţătură mă luasem. Stagiul l-am 
făcut la Regimentul 1, artilerie grea, cu bacalaureatul luat. Al doilea pe listă. 
Nu-mi amintesc prea bine dacă mă aflam la începutul sau la sfârșitul 
acesteia. În fiecare săptămână aproape, eram pedepsit să fac de jurnă la 
bucătărie. Mi-am terminat armata cu gradul de soldat neinstruit. Nu mi-au 
mai dat livret. Ci un certificat de inapt pentru serviciul militar. În doi ani de 
armată, şi de bucătărie, mi se schimbase metabolismul. Avem cu 18 kile mai 
mult decât la încorporare. 

Când mi-am isprăvit de dactilografiat primul roman de aventuri, l-am 
semnat „Al Conan Doi”. Ca să mă apropii cât mai mult de vulnerabilul 
maestru. Totuși, acest „Doi”, care vroia să sugereze prea ostentativ numele 
lui sir Arthur, nu mi-a fost (până acum) de bun augur. 

Dar pentru dumneavoastră am rămas şi sunt Al Conan Doi. Și n-am să 
mă supăr dacă o să-mi spuneţi „detectivul” Conan Doi. Pentru că am reale 
calități investigatorice, ca scriitor de romane de aventuri. Ceea ce se va 
observa, cu prisosință, în următoarele capitole ale cărţii de faţă, a cărei 
scriere a fost întovărășită de cele mai incredibile evenimente. 


2. Tanti Raliţa, pe post de doctor Watson 


În fiecare dimineață, de când mă aflu în plin concediu de creaţie, 
primesc, cel puţin, zece sau cincisprezece telefoane. 

O abandonez pe „Erika”, renunţ la ultimul strop de zaț din ceașca de 
cafea şi răspund ţâfnos: 

— Aloo! Da... Biroul de voiaj... Acceleratul de Suceava? Nu mai 
circulă... L-am desfiinţat!... 

Cetăţeanul de la celălalt capăt al firului nu-și crede urechilor. Insistă: 

— Dar parcă mai era un accelerat sau rapid?... 

Îmi vine să plâng. Începe să mă cam lase nervii: 

— Le-am suprimat pe toate!... De ce? Foarte simplu... Mă 
incomodau!... 

Trântesc receptorul și mai bat o jumătate de rând la mașină. Zadarnic. 
Iluzii pierdute. Pentru că iarăşi sună unealta infernului. Îmi vine să torn 
restul de zaț în receptor, deşi ar fi de preferat în sonerie. 

— Aloo! Da! Tot eu... Dacă-s nebun? Sunt, domnule, și încă zdravăn de 
tot! 

Trebuie să răspund la ce oră pleacă din Gara de Nord acceleratul de 
Braşov, ce întârziere are rapidul de Constanţa, ce se-aude cu Balt-Orient- 
Expresul. Și toate astea din pricina unei diferenţe de-o cifră. O singură și 
nefastă cifră, care desparte numărul meu de telefon de cel al „Agenţiei de 
Voiaj C.F.R.” din Calea Griviței. 

Acum încep să mă dumiresc că surmenajul nevestimi s-ar putea să-și 
aibă rădăcinile şi-n această nefericită şi malefică cifră. Când mă aflam 
dimineţile la redacție sau eram plecat în ţară, pe teren, pesemne că sărmana 
era silită să răspundă la toate aceste apeluri. 

În cele şase zile de când stau acasă, cu ochii zgâiți la fila de hârtie 
înţepenită în carul mașinii de scris, incapabil să bat măcar zece cuvinte ca 
lumea, am învăţat pe dinafară plecările şi sosirile câtorva accelerate şi 
rapide. Degeaba. Nu-i de ajuns. Suntem în anotimpul vacanţelor și-al 
concediilor. Vor să ştie totul. Trenuri personale, suplimentare, speciale. Până 
la ce vârstă pot călători copiii fără bilet. 

Am tăiat, în disperare de cauză, firul telefonului. Zadarnic. Cei de la 
centrală m-au amendat şi m-au ameninţat că-mi taie abonamentul. 

În fiecare după-amiază, bate cineva la ușă sau la fereastră. Bate, 
deoarece am tăiat firul de la sonerie. Aici n-are cine să mă amendeze. Am 


montat-o chiar eu. Și (uneori) funcţionează satisfăcător. 

Și nu-s doar doi sau trei nepoftiți. Ci cu duiumul. Ca, de pildă, acum. 
Bate cineva la ușă, atât de violent, de parcă s-ar fi anunţat la radio sfârşitul 
Pământului. Când deschid uşa, dau în prag peste madam Anuta, vecina mea 
de la parter. Mă uit la dânsa înciudat. Nu se lasă impresionată, ci-mi 
comunică plângând smiorcăit: 

— Domnu”, vină iute pân” la noi, că moare Gheorghe... 

Imediat decelez unele indicii care mă fac să devin suspicios: 

— Moare, moare sau e iarăși beat cui? Nu s-a-ntors ieri de la cura lui de 
dezintoxicare, mamă Anuţo? 

Bătrânica, ceva mai atentă la afirmaţiile ei, încetează din plâns. 

— Aşa-i, cum să nu. Ieri a venit... Dar az'noapte s-a pus pe băut... 
Acuma trage să moară! Nu i-a picat bine tratamentul ăla... Hai vină, 
domnu”, fă-ți pomană cu Gheorghe!... 

Când pătrund în odaia soților Anuţa și Gheorghe, nici urmă de 
muribund. La un semn al femeii, care-mi indică patul, mă plec și privesc 
sub el. În cel mai îndepărtat colț al spaţiului de sub pat, nea Gheorghe 
conversează cu-o sticlă de Turţ. Mă las în patru labe, la acest nivel cu nea 
Gheorghe, și-l solicit: 

— Vino până afară, nea Gheorghe! 

Vădit indispus, văzându-se tulburat de la ocupațiile sale, întreabă: 

— Care eşti acela? 

Mama Anuţa, care s-a lăsat pe ciuci lângă mine, îi dă explicaţiile de 
rigoare: 

— Măi Gheorghe, măi, păi să nu-l cunoşti, matale, pe domnu” Conan al 
nostru? Ţi-a adus ceva bun... 

Cetăţeanul devine brusc interesat și mă pofteşte indirect, adresându-se 
Anuţei: 

— Atunci să intre! Să vină sub pat, că de-aici nu mă mai scoateţi. Ce? 
Iarăşi vreţi să mă duceţi la glumeţi? Nu se mai prinde... 

Dând ascultare privirilor încărcate de rugăminți ale mamei Anuţa, mă 
vâr şi eu sub patul lui nea Gheorghe. Dau mâna cu el, apoi, ţinându-l ţeapăn 
de braţ, încerc să-l extrag în odaie. N-am mai avut ocazia să-i ofer o 
demonstraţie de lupte greco-romane în asemenea condiţii ingrate, însă, la un 
moment dat, cu ajutorul nepreţuit al nevesti-si, reuşesc să-l aduc pe nea 
Gheorghe la sentimente mai umane. 


Mai tras de picioare, mai tras de cap, nea Gheorghe se află acuma în 
patul conjugal. Bineînţeles, nu-i de acord să nu cinstesc și eu o gură de 
palincă. Cu condiţia însă, să mă urc lângă el. Și nu numai eu, ci și nevastă- 
sa. 

Abia după ce i-am adormit pe-amândoi, aduși la același nivel de 
alcoolizare, deoarece și mama Anuţa poseda, în folosință personală, o sticlă 
de palincă, abia atunci am putut părăsi încăperea. Miroseam atât de puternic 
a ţuică de Turţ, încât ameţeau și muştele din preajma mea. 

Alteori se prezintă Tavi Moga, să-i tragem nişte partide de table, în 
pofida celor cincisprezece lei pe care mi-i datorează de anul trecut. 

Ba, pe la opt seara, se înființează şi tanti Raliţa, să se proţăpească în faţa 
televizorului, până la unsprezece și jumătate noaptea, urmărindu-l cu gura 
căscată pe Mannix, că nu-l mai împușcă și gangsterii ăia, să se termine o 
dată şi cu el, aşa cum și-au dat duhul „Sfântul”, „Baronul”, „Răzbunătorii”, 
„Invaidărşii”, „Incoruptibilii” sau doctorul acela păgubos, c-am uitat cum îl 
cheamă; mă rog, ştiu că era „una victima inocenta de la justicia”. 

Dacă ar veni numai sâmbetele!... Dar se înfiinţează şi lunea, la „Revista 
literar-artistică TV”, vine şi marţea, că-i teatru, și miercurea, la 
„Telecinematecă”, şi uite-aşa, că nu-i zi lăsată de bunul Dumnezeu fără ca 
tanti Ralita să nu-și ocupe, autoritară, fotoliul (singurul din casă), şi să nu 
ceară cu glas prefăcut și dogit: 

— AL, iubiţelule, oferă-mi şi mie un pahar cu apă rece, dar vezi să nu fie 
de vişine, că balonează! 

Și, în timp ce dă sunetul la maxim, deoarece îi cam tare de-o ureche, 
sporovăieşte întruna, la concurenţă cu televizorul. Iar eu fierb ca un cazan 
sub presiune, rumegând cele mai atroce modalități de a-mi lichida 
rubedeniile. Barem de-aș şti care-i urechea deteriorată... 

Unica deosebire dintre Agatha Christie şi mine — bineînţeles ca tehnică 
de lucru — e faptul că venerabila doamnă a romanului enigmistic își 
plăsmuia crimele, cele din cărţi, în vreme ce spăla vasele, iar eu întreprind 
aceeaşi operaţiune mentală în faţa micului ecran, lângă tanti Raliţa. Tortura, 
la care mă supune mătuşă-mea, mi se pare mult mai subtilă și cumplită. 

Aşadar, dimineaţa nu se poate lucra, v-aţi dat seama, și nici după 
amiaza. lar seara, mort de oboseală (fizică şi nervoasă), sunt victima sigură 
a lui tanti Raliţa, care mă mobilizează fără pic de milă: 

— Al! Fii atent!... Ce dracu!... Aoleu!... Acu, uiteacu... Hai, că-l ia la 
trei păzeşte!... Ce faci, dom'le, dormi?... Nu vezi că-l calcă în picioare?... 


Tanti Raliţa trebuie să aibă vreo 70 şi ceva de ani (asta din 1970, de când 
a pornit să-şi numere primăverile în „count-down”, ca la Houston). 

Bea zece cafele babane pe zi (în nici un caz Ness, ci turcește, groase și 
tari). În 24 de ore, trage în piept trei pachete de „Mărășești” fără filtru. 
Doarme doar trei ceasuri pe noapte, citind până se crapă de ziuă. Umblă 
numai pe jos, venind din Vergului până în Calea Moşilor, la televizor, la 
nepotu-său, în mai puţin de-o oră. 

În fiecare an, îşi împrospătează vocabularul cu ultimele achiziţii ale 
tinerilor din cartier, uluindu-mă prin prospeţimea şi cruditatea lexicului 
dobândit. 

Mi-a devorat toate romanele (în manuscris) de câte trei ori, fiind o 
pasionată cititoare (în exclusivitate) de romane detective. Este, până la ora 
actuală, cea mai fidelă admiratoare a scrisului meu, și ambiționează să 
colaboreze cu mine. Nu se petrece nimic în perimetrul cuprins între Calea 
Moşilor, Mântuleasa, Călăraşi și Vergului, fără să nu-mi prezinte notițe și 
ipoteze asupra faptelor respective. 

Tanti Raliţa are în proprietate personală cea mai formidabilă bibliotecă 
de romane de aventuri. În podul casei din Vergului, unde locuieşte din moși 
strămoşi, am petrecut cele mai plăcute clipe din viaţa mea, ceasuri de-a 
rândul, vacanțe întregi, citind cu nesaţ „Iarzan”, „Vulturul din Carpaţi”, 
„Winettou”, „Aventurile submarinului Dox”, „Cei trei cercetași”, „Prin 
deșertul Saharei”, „De pe tron, la eşafod”, şi nu mai știu câte mii de 
fascicole editate de un faimos promotor al literaturii de aventuri, din anii 
premergători celui de-al doilea război mondial. 

În zilele când se prezintă cu faimoasele ei blocnotesuri, în care 
consemnează evenimentele deosebite ale cartierului, mă ţine înțepenit la 
biroul de lucru ceasuri întregi. Abia după ce mi le citeşte în totalitate, 
asezonându-le cu comentarii copioase, îmi îngăduie câte o scurtă recreaţie. 
Și-atunci, numai pentru a-i prepara o cafea amară, mare şi groasă. După 
care, continuăm ședința. 

— Material documentar de mâna-ntâia, băiete. Stai și-ascultă, că om te 
fac! 

O ascult, de voie, de nevoie, urmărindu-i ţigara pe care o consumă până 
la capăt, când e gata-gata să-i frigă degetele îngălbenite. În odaie plutește 
un „smog” de nepătruns, pe lângă care cele londoneze sunt un fleac. Nici 
gând să poţi aerisi. Tanti Raliţa nu suportă curentul. Și nici curentul de 
opinie, căci insistă: 


— Să bagi chestiile astea în roman, m-auzi? Când e să-ţi apară cartea, ai 
să-mi dai 20%! Nu ţin să mă semnezi. Vreau doar s-adun ceva parale, s-am 
de ţigări, de cafea şi de cărți. Dacă te pui serios pe lucru, o să-mi iau şi-un 
„Irabant” de ocazie. 

— Păi când să lucrez! — încerc eu să ripostez. 

— Nopțile, c-atunci lucrează marii scriitori. Când oi porni cu „Irabant”- 
ul prin ţară, adun material pentru zece romane. Să vezi ce mai cărți o să 
scriem noi amândoi. „Bombiţa” ta, după câte îmi dau seama, nu prea te 
ajută... 

— Îşi râde de „Fiat”-ul meu 600. Fiindcă se pricepe şi la maşini. 

La vreo două luni după ce mi-am cumpărat „Bombiţa”, a învăţat să-mi 
demonteze carburatorul, să-mi regleze aprinderea, tacheţii, frânele. Iar când 
s-a apucat să umble și pe la bujii, schimbând și încurcând fişele la Delco, 
am stat cu mașina la „Ciclop”, în Drumul Taberei, aproape o săptămână. 
Motorul mergea numai în trei cilindri, nu puteam depăși 35 de km pe oră, și 
frânam numai pe-o roată (slavă Domnului, nu cea de rezervă!). 

Tanti Raliţa s-a supărat foc. Cum de mi-am îngăduit să n-o chem pentru 
remedierea unor fleacuri? Şi, ca să mă înveţe minte, mi-a pitit o castană în 
capacele roților. Fusesem cât pe ce să demontez toată mașina, din pricina 
duruitului pe care-l auzeam la cel mai mic drum. 

În ultima vreme, a devenit un duşman înverşunat al motoarelor în patru 
timpi. Cântă cele mai melodioase osanale „Irabant”-ului. Că n-are radiator, 
că n-are pompă de ulei, că n-are decât două bujii, și aşa mai departe. Asta n- 
o împiedică însă să-mi mai regleze, din când în când, ralantiul. Niciodată 
nu-i place cum merge motorul. 

— N-auzi, maică, se bâlbâie!... 

Cred și eu că se bâlbâie. După fiecare reglaj de ralanti, efectuat de 
neastâmpărata tanti Raliţa, plătesc 19 lei la „Ciclop”, pentru ameliorarea 
respirației astmatice a carburatorului. Dar nu-ndrăznesc să-i spun o vorbă. 
Ar fi în stare să dea jos motorul, pentru depistarea cine știe cărui defect 
inexistent. 

Încă nu şi-a cumpărat „Trabant”. Aşteaptă să-mi apară romanul. Dar am 
observat că-n biblioteca ei s-a ivit un departament nou: manuale practice 
despre tehnica automobilului. Ba şi mai mult, în dosul cărțoaielor, am 
descoperit o trusă de chei (de la 8 până la 24) şi un set de lere. Am luat 
măsurile de rigoare. Îmi țin „Bombiţa” numai în garaj. S-ar putea ca tanti 


Raliţa, într-o bună zi, să ajungă un mecanic de excepție. Cu îndărătnicia ei, 
e capabilă. Dar n-aş vrea să se califice pe pielea mea. 

Mi-am făcut iluzii. Tanti Raliţa a trecut la represalii. Și-a mai cumpărat 
încă vreo șase noutăţi, apărute la Editura Tehnică. lar de vreo trei zile, 
„Bombiţa” gâfâie din greu, la fiecare urcuş. Ce-o mai fi făcut? 


3. Demarajul... spre necunoscut 


Examinez indispus break-fast-ul din fața mea. Penke, zâmbitoare 
permanentă, mă încurajează: 

— Ia şi mănâncă, măiestrică, ai să te îmbolnăvești cu-atâtea gânduri 
negre. Hai, pare-se că lucrurile se aranjează. Ai să pleci la munte, într-un 
loc de basm, unde n-o să mai aibă cine să te deranjeze... 

Suntem în bucătărie. La mini dejunul de dimineață. Ceai de sunătoare, 
amestecat cu mușeţel, tei și chimen, plus brânză de „veci”, pâine 
hipocalorică și hipoglucidică (40 grame), o tomată subdimensionată, sare 
fără sodiu şi multe alte preparate dietetice (scobitori sterilizate, tablete de 
„Mexaform” şi „Cotazym”, ulei de parafină, zaharină şi șerveţele de hârtie). 
După ce gust din brânza cu parfum de burete de baie, o rog pe bulgăroaica 
de nevastă-mea: 

— Mai arată-mi telegrama aia. Că tot nu înţeleg nimic... Cine s-o fi 
ocupat de mine, Dumnezeule! 

— Cine vrei şi cine nu vrei! Că i-ai înnebunit pe toți cu condiţiile tale de 
creaţie. Prieteni, neamuri, colegi. Au prospectat toată ţara să-ţi găsească ţie 
o „oază de liniște”... 

Descifrez pentru a zecea oară telegrama: „Al Conan București Moșilor 
172 Stop Vi s-a rezervat camera Stop Pensiune Stop Şoseaua Bucureşti — 
Braşov km 120 (aici nu se prea distinge) Stop Posada Vila Nachtigal Stop”. 

Privesc intrigat la nevastă-mea. Degeaba. E încântată c-am să lucrez 
într-o casă ca lumea, izolat şi liniştit. Mai mult ca sigur că mi-a scris un 
caieţel întreg cu indicaţiile de regim. 

— N-are nici un rost să mai zăboveşti. [i-am încărcat toate cele 
necesare în maşină. Cu mine să nuți faci griji, am să mă descurc şi singură. 

Drăguţa de ea. Este capabilă să m-aștepte și un an, numai să mă vadă 
fericit, cu romanul terminat. 

— Atunci uite ce-i, Penkiţo scumpă, să nu mai pierdem timpul. Plec. Îţi 
sărut mâinile pentru breakfast. A fost formidabil. Ca-ntr-un roman poliţist 
cu Philip Marlowe. E drept că maestrul Marlowe servea ochiuri pe costiță 
prăjită, cafea şi whisky, dar n-are a face, al tău a fost mult mai sănătos. Am 
să-ţi scriu la fiecare trei zile, poate dau şi-un telefon, dacă există aşa ceva, 
voi ţine regim, am să iau toate prafurile la vreme şi-aşa mai departe. 

Pe la 10 (chiar 10.00), ieşeam din București. Bombiţa toarce mărunt, cu 
70 pe oră, viteza mea de croazieră, iar tranzistorul „Mamaia”, agăţat lângă 


parbriz, se încăpățânează să-mi transmită o stare de spirit adecvată („Trecea 
fanfara militară!”). 

Când ajung în dreptul Tâncăbeştiului, îmi dă prin gând să mă abat pentru 
câteva clipe pe la romancierul George Costache, din Snagov, prieten drag și 
dezlegat la vorbă, cu o nemaipomenită capacitate de fabulaţie. Niciodată nu 
ştii ce-i adevăr şi ficţiune în brașoavele lui. 

Îl găsesc acasă. Dormea. Îl scol și-i ardem o partidă de table, aşa la botul 
calului (Bombiţa mea are 32 de cai, trecuţi pe talon). Între un zar și altul, 
mă pune la curent cu ultimele evenimente din Snagov, îmi povestește cele 
mai recente isprăvi ale lui Anatolie, un alt prozator pe plan local, scriitor şi 
biciclist de excepţie. Împreună cu Costică, au făcut turul României pe nişte 
„Carpaţi” fără frâne. La întoarcerea faimoşilor veloturiști, după şase mii de 
kilometri, conform spuselor lui Costache, care trebuiesc luate sub beneficiu 
de inventar, bicicletele s-au desfăcut în bucăţi, mai mari sau mai mici. 

Am cam întârziat la taclale. Dar, după ce-mi torn o sticlă de apă curată 
de fântână în radiator, mă urc la volan și demarez ca Fangio la Le Mans. 
Peste trei sferturi de ceas, mă aflu pe şoseaua Ploiești-Câmpina. 

Formidabile chifteluțe mai meştereşte şi coana Sofioara, mama 
personală a romancierului snagovean. Le simt că răscolesc în mine niște 
procese metabolice cu totul neobișnuite. Atât de ciudate, încât mă păleşte o 
foame cumplită. 

Noroc că mă apropii de „Paralela 45”. Soarele spânzură deasupra 
capului, deci este şi ora prânzului. Hămesit de foame, parchez în dosul 
motelului şi mă prezint responsabilului. Prieten vechi şi de nădejde. 
Niciodată nu mi se întâmplă să trec spre Braşov, fără să nu mă abat şi pe la 
el. 

Întrucât mă cunoaşte mult prea bine şi ştie că stimez arta pe care-o 
ilustrează, pentru început îmi dă să pigulesc niște cârnăciori oltenești, 
preparaţi anume pentru sufletul lui (115 kg). La drum, îndeobşte, suspend 
regimul de slăbire, deoarece volanul cere avânt și energie. Apoi îmi 
înfăţişează cinci mititei sfârâind, pe un blid de lemn, pe care îi condamn la 
grabnică dispariţie. După care, pentru a-mi estompa „apetitul”, mi-l 
potoleşte cu o strachină de ciorbă de burtă, deasă și bine fiartă, iuţită cu 
hrean ras. Coasta albă de porc — pe care-l bănuiesc decedat în plină 
tinerețe —, friptă pe cărbuni din curpeni de viță-de-vie, se dovedește 
neîndestulătoare. Aşa că mai comand una. Să fie! Apoi, cu două cafele 
negre, mari și tari, deţi fâlfâie cordul, consider că mi-am făcut plinul și că-i 


vremea să trag în piept şi-un „Snagov”, ţigară îndesată și mirositoare a 
kumarină, dar din tutun autentic. Îmi iau rămas bun de la prevenitorul 
amfitrion... şi, pe cai! Am senzaţia că motorul meu personal funcționează la 
fel de bine şi de rotund ca și cei patru cilindri ai Bombiţei. Nu-i euforie 
postprandială, ci realitate incontestabilă. Dovadă că încep să fredonez (slavă 
Domnului că-s singur!) „Trecea fanfara militară!”. 

La Breaza, căci am luat-o pe drumul vechi, nu pe variantă, poposesc 
câteva minute la nea Nicu Șandru, un înverşunat partener de table, din anii 
trecuţi. Vreau să-l întreb dacă o cunoaște pe doamna Nachtigal. N-a auzit în 
viaţa lui de această cucoană. 

Casa doamnei Nachtigal nu-i pe şosea. Mai înainte de-a ajunge la podul 
cel mare de la Posada, pe dreapta se face un drumeag ce urcă pe coastă — 
un drum prost şi plin de hârtoape —, iar pe el, în sus (după cum îmi explică 
un băştinaș) mai trebuiesc călcaţi încă vreo doi kilometri. 

Bombiţa rezolvă cu succes dificultuosul traseu. Drumeagul se proptește 
(şi se termină în același timp) într-o poiană înconjurată de brădeţ, pini, 
molizi şi alte conifere necunoscute mie. Dincolo de un pâlc de specii 
lemnoase asemănătoare, se piteşte şi casa cu pricina. 

Acoperişul roşu, parcă dat cu boia, este învelit cu ţigle noi, spălate 
recent de ultima bură de ploaie. Construcţia are şi un fel de etaj. Nu se poate 
spune căi o vilă, din cele care se întâlnesc la Sinaia, ci-i o casă ca toate 
casele, cu singura deosebire că se află izolată în mijlocul pădurii. Asta mă 
face să clocotesc de cele mai entuziasmante speranțe. 

După ce ajung cu chiu cu vai în faţa casei, opresc motorul. Nu există 
nici un fel de împrejmuire. Numai pădurea care freamătă încântător. La un 
moment dat, freamătul creşte în intensitate. Ca un ceainic electric, care 
începe să fiarbă. Îmi fierbe, de fapt, radiatorul! Nu se observă nici o 
mișcare. Nu se aude o suflare de om. Mi se năzare că scârțâie uşa. Un 
vânticel, dulce și parfumat cu ozon, adie încetișor. Uşa de la intrare se 
mișcă abia văzut. 

— Allo! — lansez eu o chemare, cu ochii zgâiți la clătinarea ușii. 

Dar nu-mi răspunde nimeni. Urc cele patru trepte ce duc spre verandă. 
Abia acum sunt în stare să conchid că uşa a fost lăsată întredeschisă, iar 
adierea vântului îi imprimă acea mișcare de du-te-vino. 

De pe veranda spațioasă, îmi arunc privirile împrejur. Nu zăresc altceva 
decât priveliștea înnebunitor de frumoasă a panoramicului Posadei. Văile şi 


văioagele scăldate de lumina crudă a soarelui supraîncins îmi dau onorul cu 
miile de sulițe ale brazilor. 

Prind curaj şi împing cătinel ușa. Dau într-o încăpere uriașă. Aş putea să 
mă-ncumet a zice că-i un fel de „living-room” (sau „liverpool”, cum zice 
prietenașul meu, Nae-Nicolae, cel mai mare „trombonist” al secolului, unul 
din cei mai înzestrați povestitori în viață, din păcate numai oral, fiind prea 
leneş a-şi aşterne pe hârtie fantasticele sale isprăvi). Încăperea e cât un 
hambar, plină de mese şi de scaune tapisate cu ţesături naţionale. Pereţii 
sunt acoperiţi de blide, căni și alte produse ale ceramișştilor locali. 
Pretutindeni se lăfăiesc fel și chip de ştergare, năframe, carpete policrome. 
Două bufete înalte, cu etaj, ca pe vremea lui Pazvante, îmi atrag atenţia. 
Sunt pline cu pahare și păhărele, cești și ceşcuţe, clondire și garafe, ulcioare 
şi ploşti, ouă încondeiate, cărți de joc și de citit (mai puţine), precum și 
câteva sticle purtând etichetele domnului „Johnnie Walker”. Spre mirarea 
mea, sunt absolut goale. 

Peste tot, o curățenie ca-ntr-o biserică de ţară. Linişte ca în vechile 
beciuri cu vinuri bune şi cocârjate de ani. În fund, pe peretele din dreapta, 
se distinge o ușă. O deschid precaut. Dă spre un soi de vestiar. Cuiere cu 
haine. O laviţă pe care zace un maldăr de covoare și, aliniați lângă zid, cinci 
cai... de lemn. 

Rămân cu gura căscată. Sunt cai de lemn, ca la Moşi, sclipind în fel și 
fel de culori. Constat, după o sumară examinare, că sunt chiar căluţi de 
bâlci, pe care cineva — vrând să manifeste umor — îi foloseşte drept 
cuiere. Fără să vreau, ating un căluţ, iar acesta porneşte să-şi clatine capul 
pe care se află o pălărie de damă, din acelea cu pene și zarzavaturi, cum 
purta bunică-mea în ‘77, când l-a aiurit pe tata Petre, bunicu-meu, de-a dat 
naştere numeroasei familii a Comanilor. 

Mă retrag numaidecât din straniul depozit de vechituri. les pe verandă, 
cobor treptele şi decid să dau ocol clădirii. Trebuie să fie cineva la 
bucătărie, că n-or fi abandonat casa. Cum fac colţul zidului, aud un zgomot 
ciudat. Parcă zuruie cineva nişte pietricele întro cutie de rezonanţă. 
Încremenesc locului. Întind capul. Dar îl bag la loc, deoarece mă aud 
interpelat: 

— Poftim, poftim, domnule Conan! De-o săptămână te aştept! 

În grădinuţa din spatele casei, sub o salcie pletoasă (aici, la munte?), pe- 
un fotoliu de nuiele împletite, cu spatele la mine, zace o mogâldeaţă. Cu o 
măsuţă în față, iar pe măsuţă... o cutie de table şi-un motan. 


Momâia din fotoliu pare atât de absorbită de lupta pe care o poartă 
împotriva invizibilului adversar, încât nici nu mă învredniceşte cu-o privire, 
cât de sumară ar fi ea. Dă mai departe cu zarul. Mă apropii şi emit pe 
ultrascurte: 

— Hm! Ghm! 

— Fă-te-ncoace, dom'le Conan. Un picuţ de răbdare, c-am isprăvit 
numaidecât... 

Răspund politicos invitaţiei, păşind în direcţia glasului din fotoliu. Cam 
răguşit, cam dogit, dar destul de agreabil. 

O singură dată mai zuruie cu zarurile. Apoi mogâldeaţa începe să se 
ridice din fotoliu. Se ridică și nu se mai termină. 

Cred că are vreun metru și optzeci, peste o sută de kile, şi-n jur de 
şaizeci de ani (cu-o toleranţă de cinci, bineînţeles în plus). Femeia care se 
uită la mine intrigată — și nu știu ce-o miră atât — seamănă uluitor cu 
portretele Aghatei Christie, publicate în presa ilustrată. 'Trupeşă zdravăn, 
părul alb-argintiu, fălcoasă, sprâncenată, continuă să mă examineze en gros 
şi en détail, cântărindu-mă din priviri. S-o deranjeze cumva concurenţa? 

— Al Conan! Doamna... Nachtigal, dacă nu greşesc? Nu?... 

— În parte, domnule Conan, în parte. Mi-s doamnă, recunosc, dar nu 
Nachtigal pur și simplu, ci Marița Nachtigal, ceea ce-i altceva... lar matale 
nu mai aveai nevoie să te recomanzi. Erai așteptat. Deci, să recapitulăm: 
Marița Nachtigal... 

— Mă rog, cum doriţi dumneavoastră... 

— Nu cum doresc eu, ci aşa cum m-a procopsit soarta, lipindu-mi 
numele ăsta, după bărbatu-meu, nu i-ar fi ţărâna uşoară! 

— Atunci renunţ să vă mai exprim condoleanţele mele. 

— Nici nu era nevoie, domnule Conan. Mi-s mai liniștită fără mândreţea 
mea de bărbat. 

— lertaţi-mă, dar... 

— Nu te iert, dom'le, ce să te iert ! De-o săptămână te aştept, iar 
dumneata nu dai nici un semn de viaţă. 

Ca să-mi anihileze nedumerirea, din care se pare că-s incapabil să mă 
extrag, îmi ia mâna şi începe să mi-o scuture: 

— Aşadar, să fim cunoscuţi: Marița Nachtigal... Și numai așa să-mi zici, 
c-altminteri mă superi... Iar dânsul e Tudoriţă-nene, motanul meu personal. 

Cu falangele zdrobite și braţul dislocat, mă trezesc numaidecât din starea 
de prostraţie: 


— O Key, coană Mariţo! E bine?... 

— Cu chei, sau fără chei, hai să mergem să-ți arăt odaia de creaţie. Mi se 
pare că tălică eşti un fel de scriitor, nu-i aşa? 

Când o aud că mă ia cu „tălică”, îmi vine inima (şi braţul) la loc. De 
unde mai întâi mă speriasem, datorită enigmelor pe care mi le propusese 
vizitarea (parţială, ce-i drept) a locuinţei şi înfățișarea neobișnuită a 
proprietăresei, acum mă simt mai bine, mai deconectat. Îmi place cucoana 
asta, bărbătoasă și autoritară. 

Ne deplasăm spre intrarea din față a clădirii, urmăriţi de 'Tudoriţă-nene. 
Când îmi vede „Bombiţa” (ştiţi și dumneavoastră cum se prezintă un 
„Fiat”-600) şi se mai uită o dată la mine (n-aveţi de unde să știți cum arăt, 
dar arăt foarte bine, ţin să vă asigur), doamna Marița Nachtigal emite un 
sunet dificil de redat în scris, dar ușor de interpretat. Era clar că nunţelegea 
cum de putusem încăpea în minusculul meu bolid. 

Până să-și revină, în drumul spre verandă, i-am expus minimalele 
pretenţii ale unui scriitor ajuns în pragul neurastenizării. 

— Dom'le Conan, n-are nici un rost să-ți mai faci griji. Aici ai să te 
simţi ca la mama-acasă. Poţi să-mi spui și pe nume: Marița mă cheamă. 

Nu mă prea încântă perspectiva oferită de madam Nachtigal, căci n-are 
de unde să știe cum mă simţisem eu la maică-mea. Coana Marița surprinde 
ezitarea mea şi completează: 

— Te rog să-mi acorzi toată încrederea. Când zice Marița Nachtigal una, 
aşa o să fie. Am dispoziţii să mă ocup de dumneata... şi n-am putinţa să mă 
dau îndărăt. 

Imediat mi se aprinde becul de control: 

— Cine mi-a reținut camera, coană Mariţo? Ba ţi-a mai dat și indicaţii... 

Doamna Nachtigal mă priveşte pe sub sprâncene. Rumegă ceva în gând, 
tace câteva clipe, apoi mă lămureşte: 

— lartă-mă, dom'le Conan, dar nu pot să spun, aşa că descurcă-te 
singur. Pare-mi-se că scrii romane deălea polițiste, deci ai să dezlegi 
misterul fără ajutorul meu. 

— Coană Mariţo, să-ţi intre bine în cap, eu nu scriu romane polițiste, ci 
cărți de aventuri, şi-astea-s altă mâncare de peşte. Și nu-mi plac nici 
enigmele... 

— Treaba dumitale, dom'le Conan, dar nu vreau să pierd încrederea de 
care mă bucur înaintea persoanei respective. Mai ales că semnătura-i 
indescifrabilă. Am rămas văduvă, fără nici o posibilitate de câștig. Ce mai 


scot şi eu cu închirierea de camere, pe vreme de vară. Hahalera de 
Nachtigal a fost un vagabond, m-a lăsat fără sfanţ, nu s-a învrednicit şi el să 
muncească 

pentru o leafă, ca tot omul, să am și eu o pensioară, cât de mică. Nu prea 
vine lume multă la mine, că-i departe și cam la fereală, dar sunt câţiva 
bucureşteni credincioși, care stau la mine şi câte-o vară întreagă... 

Simt că-mi îngheaţă spinarea, în ciuda celor 25 de grade de-afară. 

— Cum? Mai aveţi chiriași? 

— Păi, de ce nu? Din ce să trăiesc? Dar nu-ţi face griji, dom'le Conan, 
odaia dumitale e ferită de zgomot. 

Peste câteva minute, mă conving că spune adevărul. Cel puţin 
deocamdată. Odaia e încăpătoare. La etaj. După spusele ei, e singura bătută 
de soare în tot timpul zilei. Pe culoarul etajului, mai sunt două uși. Însă la o 
distanță care mă îndrituieşte să cred că nu voi fi deranjat de eventualele 
zgomote dinlăuntrul încăperilor aflate în spatele lor. 

Mă deranjează totuşi chestia cu persoana enigmatică — atât de 
enigmatică şi capabilă de-a inspira teamă, încât coana Marița nu se-ncumetă 
să-i dezvăluie identitatea — care se ocupă de la distanţă de condiţiile mele 
de creație. 

Nu-mi rămâne decât să mă supun. Căci totul e soartă și destin, iar restul 
fatalitate (după celebra afirmaţie a unui cunoscut și titanic dramaturg 
câmpulungean). 


4. Jocuri de hazard 


Am isprăvit cu descărcatul „Bombiţei”. Nu ştiu ce m-aș fi făcut fără 
ajutorul (deosebit de eficient) al doamnei Marița Nachtigal. Dacă stau și 
cuget mai adânc, cred că era în stare să care de una singură și „Fiat”-ul 600, 
cu tot ce era înăuntru. 

Maşina de scris mă aşteaptă pe masă. O masă mare, cât toate zilele. 
Hârtia, un top de-o mie de file, stă de pază lângă ea. Gumele, „cariocele”, 
creioanele au primit repartiție într-un blid colorat. Cărţile (câteva „Série 
Noire” şi vreo cinci sau șase „Masque”) și-au găsit adăpost la capul patului. 
Și, spre norocul meu, este un pat pe dimensiunile mele. 

Totul era gata. Gata de pornit pe drumul spinos al creaţiei. Dar mi se 
pare prea devreme să mă apuc numaidecât de lucru. Nu mă simt „în mână”. 
Şi-apoi, chiar din clipa când am auzit-o pe madam Nachtigal jucând table în 
grădină, de una singură, mă tot frământă un gând, un soi de zgândăreală 
alergică, stârnită de zuruitul zarurilor. 

Deoarece coana Marița se pregătește să părăsească odaia, pe care mi-a 
dat-o în primire, mă pune dracul so întreb. 

— Chiar table jucaţi în grădiniță, sub salcie?... Că n-am văzut aşa ceva, 
să joace cineva table singur!... Sau o fi vreun alt joc pe care nu-l cunosc? 

— Chiar table, dom'le Conan! Cu ele m-am ales, după atâţia ani trăiţi cu 
nefericitul ăla de Nachtigal, cel mai mare tablagiu pe care l-am întâlnit 
vreodată. Mă bătea de mă snopea. După ce s-a prăpădit, nu mă mai bate 
nimeni, pe toată Valea Prahovei. Nu se mai încumetă să joace cu mine nici 
contabilul fabricii de ciment de la Comarnic. Și-ăsta a fost om la viaţa lui, 
care a studiat tablele la cafeneaua lui Kiriazi, de pe Şelari. 

Parcă aud undeva, în mine, un declic. Simt un curent (electric) care îmi 
străbate toate tranzistoarele. Gata! Ia să vedem şi noi ce ştie şi ce-nvârteşte 
madam Nachtigal, cu zarurile ei... Barem o partidă, două. După aia, mă pun 
pe scris. 

— Nemaipomenit! lar ai dat şase-șase, coană Mariţo? 

— Ce-s eu de vină, dom'le Conan! Așa-i jocul. Dai cu osul și joci după 
cum îți poruncește. Os din genunchi de lele... 

— N-am mai văzut aşa noroc... la mai uită-te, coană Mariţo, pe hârtie. 
Cum stăm? 

— Păi stăm bine. Tălică ai trei partide, și-ălea luate la mustață, iar eu 
şapteșpe. 


— Şi cu asta or să fie optsprezece, dacă mai dai o purcea de şase-şase... 

— De data asta norocu-i de partea dumitale. Ai două linii şi eu tot două. 
Hai, ia zarurile şi bubuie-le... Totul atârnă de priceperea matale și de voinţa 
celui de sus... 

— Care cel de sus, coană Mariţo, că m-ai înnebunit! Ce, joacă și el 
table? Când îl ştie toată lumea că se ocupă cu minuni! 

Îmi aprind iarăşi o ţigară. Cred că-i ultima din cel de-al doilea pachet. 
Arunc zarurile într-un pahar, le scutur de le ameţesc, le zvârl și: 

— Trei-trei... fir-ar ale dracului de zaruri... Că nu putea să iasă un 
cinci-cinci! Dă şi matale, coană Mariţo, poate-ţi cade vreo dublă, și-atunci 
să știi că sparg cutia de table... 

Madam Nachtigal nu se lasă rugată. Privesc năuc şi urlu: 

— Șase-șase! Asta-i culmea!... Să dai a doua oară șase-șase, să ai toate 
pulurile la cinci şi să le scoţi ca din oală! Văd că lucrezi mână în mână cu 
cel de sus... Gata! Ai luat-o şi pe-asta! Trece și-a optsprezecea partidă, 
madam Nachtigal, pilaf m-ai făcut! 

Coana Marița zâmbeşte pe sub mustață, că are şi aşa ceva, niște mustăţi 
de husar, albicioase, pesemne decolorate cu „Perogen”, după care porneşte 
să aşeze la loc piesele, pentru partida următoare. 

De la patru după-amiază, de când am sosit la domiciliul doamnei 
Nachtigal, ne tot înverşunăm să dăm cu zarul. Nu zic că joacă prost, coana 
Marița, dar prea e băftoasă. 

Madam Nachtigal povestește întruna, turuie fără încetare, ca o meliţă... 

— Şi uite-aşa, hahalera de Nachtigal a-ntins-o pe lumea ailaltă și m-a 
lăsat singură, să mă descurc cum oi şti... Asta, după ce și-a băut banii cu 
fetiţele, de şi-a vândut și instalaţia de căluşei. Că dintr-asta trăise o viaţă 
întreagă. Rotea căluşeii pe la toate bâlciurile și iarmaroacele din ţară. Se- 
ntorcea acasă după trei sau patru luni de hălăduială pe cine ştie ce coclauri. 
De cum sosea, îmi trăgea un toc de bătaie — noroc că numi puneam mintea 
cu el, că n-avea nici cincizeci de kile, cu haine cu tot, ba şi cu palton —, 
după care se punea pe băutură şi pe table. Ţi-am mai spus că de la el am 
învăţat să dau cu osul leliţei... 

— Şi din ce pricină s-a prăpădit, coană Mariţo? 

— Păi tot de la domnișoarele lui i s-a tras şi moartea... Se încurcase cu o 
fetiță de la Azuga, gestionară la un bufet de șosea. 

— L-a otrăvit sau ce i-a făcut? — o întreb, gândindumă la nişte 
posibilități de roman poliţist. 


— Aiurea! Cu ce să-l otrăvească? Cu bere? — Atunci nu-nţeleg, cum a 
putut să-l dea gata! 

— Dacă stai numai cu nasul în cărți! Nachtigal a fost bărbat la viaţa lui. 
Din zorii zilei, când se scula, dădea fuga la ea, la prânz venea îndărăt, să 
mănânce, ca să nu-i facă ăleia pagubă, după-amiaza alerga iarăși la ea, seara 
se-ntorcea să cineze la mine, iar noaptea gonea din nou la Azuga şi-abia 
după miezul nopţii venea cu-o ocazie la Posada, să se culce. Și, iac-așa, a 
tinut-o în chipul ăsta până l-a doborât oboseala. Când și-a dat duhul, vlăguit 
de puteri, slăbise ca un ţâr, abia de-și mai ţinea pielea pe oase. Nici înainte 
vreme nu fusese prea zdravăn, că nu dădeai nici două parale pe el, de 
pirpiriu ce era. Dar avea pe dracul în sânge. Bărbat, nu glumă. 

— Bine, dar când l-ai luat, nu ştiai câte parale îi face pielea? 

— Păi cum să nu! Tocmai de-aia l-am și dus înaintea popii, de l-am 
trecut la ortodoxism. L-am cunoscut la drăgaica Buzăului. Chiuia și juca 
năzdrăvan, ca apucat. Îţi venea să-l mănânci din ochi. Mi-a plăcut de el. I-a 
plăcut şi lui de mine, că nu eram de aruncat. Și mi-a mâncat tinerețile. 

— Lasă, coană Mariţo, că nici acum n-ai isprăvit cu ele. Văd că eşti în 
puteri... 

— Ce tot mă-ncânţi, dom'le Conan, minţi și tălică de parcă-ai fi 
scriitor... Am sărit de şaizeci, gata, acum sunt bună de dat în primire... Să 
mă fi văzut cu câţiva ani în urmă, te lăsai de romane... 

La gândul pe care mi-l sugerează madam Nachtigal, simt că mă trece un 
fior prin şira spinării. Încerc să mi-o imaginez la 45 de ani. Trebuie să fi fost 
tanc de asalt. Norocul căluşarului că-și făcea veacul mai mult prin ţară. C- 
altminteri își dădea duhul, fără să mai fie nevoit a bate drumurile Azugăi. 

Pesemne că madam Nachtigal regretă totuși dispariţia prematură a 
căluşarului, căci îşi continuă spusele cu privirea înnegurată de amintiri: 

— Dracu m-a pus să-mi iau om în casă, cules de prin bâlciuri. Acum s-a 
dus, fir-ar el să fie, parcă-l văd cum își rotește iepșoarele prin crângurile și 
toloacele raiului... c-or fi având și ele un rai al lor. 

— lartă-l acum. Nu-l mai blestema. Și-a purtat și el crucea, cum i-a fost 
dat. Nici cu mata nu i-o fi venit prea uşor. 

— Iaca-na! Tronc Mariţo! O ziseşi! D-apăi cum aşa? Că l-am ţinut 
numai în puf. Şi bani i-am dat, și băutură, și-i găteam numai gâște îndopate. 

— Ce să-i faci, coană Mariţo, mai înnebunește omul la bătrâneţe!... 

— Care bătrâneţe? În ziua când l-am înmormântat, peste puţin se vor 
împlini nouă luni, trebuia să-şi serbeze ziua de naştere... Pornea pe 47 de 


ani!... 

Madam Nachtigal schițează un fel de smiorcăit, se șterge la colțul 
ochilor cu batista, și se pregătește să dea din nou cu zarul. 

Aștept încordat, să văd ce rezultă după o pauză atât de melodramatică, 
saturată de amintirea bărbatului dispărut în condiții mai mult decât tragice. 
Mai ales că era mai tânăr cu vreo treisprezece ani. 

Coana Marița îmi anunţă satisfăcută: 

— Na!... Din nou dublă... doi-doi! 

Se vede că nu m-am enervat îndeajuns. De-aia nici nu-mi merge zarul. 
Nu face nimic. Am rezistenţă și... finiş! 

Mi-a venit rândul. Dau şi eu. Dar nu mai apuc să văd ce-a ieșit. Clădirea 
se cutremură din temelii. Am senzaţia că se prăbușește peste noi etajul. În 
livingroom-ul unde joc table cu madam Nachtigal, se prăvălește un bolid, 
stârnind o avalanșă de praf, de nu se mai vede om cu om. Mai curând aș 
zice că-i o rachetă sol-aer-sol, scăpată de sub controlul teleghidajului. 
Măsuţa se răstoarnă cu picioarele în sus, iar tablele se răspândesc peste tot, 
ca nişte schije. 


5. Lucky-Lucky 


Coana Marița, ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat, stă mai departe în 
scaunul ei, lăsând praful să se așeze, pentru a putea privi în tihnă la 
dezastrul ce ne căzuse pe cap. Îmi iau mâinile de la ochi şi mă uit la ea 
îngrozit. Dar madam Nachtigal, neclintită, nemaipomenit de calmă, așteaptă 
cu zarurile în mână. lar eu privesc îngrozit la namila ce se ridică de jos, de 
lângă picioarele măsuţei. Mutantul, căci ce altceva ar putea fi, dacă nu un 
mutant de pe altă planetă, declară în gura mare: 

— Lucky-Lucky! Sper c-aţi auzit de numele ăsta. Dumneavoastră nu 
mai aveţi nevoie să vă recomandati, căci am ascultat de sus cum vă cheamă. 
Când am aflat cine sunteţi, m-am grăbit să cobor. Mam împiedicat, și-am 
sosit după cum aţi văzut... Mare noroc să vă cunosc. V-am citit şi vă ador. 
„Buldogul din Bascketville” m-a lăsat ţuţ! Ce să mai spun de „Ochii 
doctorului King-Kong” sau de „Asasinul cântă la magnetofon”! Literatura 
anglo-saxofonă este pasiunea mea. Edgar Wallax, conița Aglaia Cristis, 
maestrul Șerlac, ce să mai vorbim... şerifi, dom'le Conan, şerifi! 

— Îmi pare bine... 

De fapt, încă nu mi-am revenit suficient ca să-mi dau seama dacă-mi 
pare sau nu-mi pare chiar atât de bine. Dar ce-aș fi putut spune altceva? Se 
pare, însă, că pe individ nu-l interesează umoarea mea. Căci bubuie în 
continuare, cu glasul său de violoncel dogit: 

— Lucky-Lucky, baroane, c-am văzut că semnaţi cu Sir, este și el un 
nume. Cap de afiș. Solist vocal și cântăreţ de muzică pop. Atestat gradul II, 
de la Aria. 

„Urlătorele” arată formidabil. Este atât de înalt, încât bănuiesc că trece 
de 1,90 m. Ori e bălai de la maica natură, ori își oxigenează părul (asta nu 
mai contează), fapt e că maldărul de paie pe care-l poartă pe cap seamănă a 
perucă de la o poștă. Mlădiu și lat în spate, cu nişte nădragi dintr-ăia 
practici, de li se zice şi „blugi”, cântărețul arată ca venit de pe altă lume. 
Cămașa portocalie, descheiată la toţi nasturii — dacă îi are —, îi dezvăluie 
pieptul flocănos și buricul. Am mai văzut „băieți? din aceștia pe bulevard, 
dar ca LuckyLucky rar mi s-a întâmplat. 

Îşi scutură praful de pe blugi, răspândind un nor poluant, apoi se uită 
chiondorâș la madam Nachtigal care continuă să tacă mâlc. Fără să mai 
scoată o vorbă, dispare în trombă, tot atât de inopinat precum a venit. 


— Şezi blând, dom'le Conan! — mă ţintuiește locului coana Marita, 
neîngăduindu-mi să ridic măsuţa. 

O pune dânsa pe picioare, aşezând singură tablele la loc. Mă priveşte 
înciudată, după care rosteşte penetrant: 

— Îi vecinul matale de la etaj. Băiat de treabă, n-am ce zice, dar cam 
sărit de pe şine. Pare nătântol sau face pe nătântolul, asta n-o mai ştiu, 
rămâne de văzut. Brezaia îşi spune Lucky-Lucky, dar la Miliție l-am 
declarat după buletin, Lucică Stănărângă... Nu ştiu ce soi de cântăreţ o fi, 
dar mai mult cântă la patefonul ăla de-i zice „mag”... 

Parcă m-a lovit cu o crosă în moalele capului. Demoralizarea începe să 
mă macine. Îndrăznesc să-i înfrunt privirile şi-i declar ritos: 

— Şi ce mă fac, dacă o să cânte toată ziua la magnetofon? 

Madam Nachtigal, simțind ce mă neliniştește și temându-se să nu-și 
piardă un chiriaş de marcă, se grăbeşte să mă potolească: 

— Nu-ţi face griji. Zărghitul ăsta o să lălăie numai atunci când am să-i 
dau eu voie, pentru că aici numai eu cânt. Și ferească-l Dumnezeu să-i cânt 
eu una dealea, de-ale noastre. 

Soarele își propune să apună dinspre Comarnic. Pictează sângeriu norii 
de ciment care plutesc deasupra văii şi pudrează gros acoperișurile 
comărmicenilor. Mă uit pe furiș la ceas. Aproape de şapte (19.00h). 

— Ai zarul, coană Mariţo, haide, nu mai trage de timp!... 

Îi fac muzică de cameră, încerc puţină agitaţie, poate-poate şi-o ieşi din 
balamale. Madam Nachtigal zuruie zarurile în pahar. Dar le azvârle cu mână 
de lemn. 

— Formidabil, domnule! — exclam eu, deşi e ditamai cucoana. lar ai 
dat cu şase-şase... 

— Păi asta-i dubla care-mi trebuie mie?... Nu vezi că-i gherlă? 

— Cum să nu văd! Și ce-i rău într-asta? 

Madam Nachtigal depune eforturi vizibile să-şi păstreze calmul. O văd 
că-i trage un picior lui 'Tudoriţă-nene (motanul ei personal), apoi trage de 
sertarul măsuţei și scoate dinăuntru o ţigară. De foi. Asta-i bună! Abia după 
ce-și aprinde trabucul, îmi dau seama de ce instalatorii fumează puturoșenii 
dintrastea la lucru. Pân-acu m-am stăpânit, dar nu mai poci! Nu-mi dau voie 
să fumez ăia de la dispensar. Ceo să fie? Că și ei trag din ţigări, ca turcii... 

Pe la opt şi jumătate — între timp se întunecase dea binelea și 
aprinsesem luminile —, câștigasem şase partide. Numai din marţuri. 
Madam Nachtigal trăgea din ce în ce mai rapid din trabucul ăla poluant, de 


parcă ar fi avut în piept un aspirator „Record” și nu plămâni. Cu cât pierdea, 
cu atât îşi înteţea tirajul. Pufăia și gâfâia ca o locomotivă „Pacific”, de 
dinainte de război. 

Când pornesc la cea de-a douăzeci şi opta partidă, chiar în clipa când 
dau un șase-unu (poartă dărâmătoare!), mă orbeşte o explozie de lumină. 

N-am ce zice, liniştită oază de creaţie mi-a găsit binefăcătorul meu din 
umbră. Duşmani îmi închipui că n-am, așa că nu-nţeleg seria de fenomene 
ce vor să mă scoată din priză. 


6. Isaiia Finichi 


Până să-mi recapăt vederea, mă pomenesc luat de mână și cineva începe 
să pompeze cu ea, gata să mi-o dejghineze din umăr. 

— Isaiia Finichi! Daţi-mi voie să mă recomand o dată! Vechea 
dumneavoastră cunoştinţă. Imposibil să nu vă reamintiţi de mine... 

Mai lucrează de câteva ori la mâna mea, în care timp (destul de 
îndelung), încep să disting o față rotundă și lătăreaţă, turtită ca un taler, 
asezonată cu nişte laţe pline de rumeguș, cum se poartă de câtăva vreme 
printre clienţii cafe-barurilor de pe marile bulevarde. 

Chipul înverșunatului mi se pare cunoscut. Isaiia Finichi? Parcă am mai 
auzit undeva numele acesta. Individul este bondoc, poartă şi el niște blugi, 
întocmai ca Lucky-Lucky, numai că-s ceva mai slinoşi și roși; numeroasele 
curele și cureluşe îi vrâstează vindiacul subțire, prevăzut cu multiple şi 
inutile fermoare. De curele atârnă câteva aparate fotografice, vreo trei sau 
patru, un mega-flash japonez, nişte exponometre, precum şi alte ustensile 
moderne din dotaţia unui fotoreporter contemporan. 

Ne-a fotografiat prin surprindere. Încă mai are aparatul în mâna stângă. 
Se uită prelung la mine, contrariat că nu-l recunosc. 

— Păi, n-aţi colaborat la noi, la „Actualitatea”, cu reportajul ăla de la 
Sibiu?... Crima din strada Haller!... 

În sfârşit mi se aprinde dioda. Cum să nu mi-l amintesc? E unul din cei 
mai aiuriţi fotoreporteri ai „Actualităţii”. Omul care fotografiază orice şi 
oriunde. Dar cu laţele care-i curg de-o parte și de alta a capului, nu mai 
seamănă deloc cu persoana pe care o văzusem la redacţie. Numele, ce-i 
drept, i-l uitasem, deşi nu-i un nume obişnuit. 

— Ce mai faci, dom'le Finichi? Ce meştereşti peaici? 

—  Vacanţier, dom'le Conan, vacanţier. Aici îmi petrec totdeauna 
concediul. La madam Nachtigal... de ani de zile... 

— Şi-n fiecare an, îmi rămâne dator cu câteva sute de lei... 

Coana Marița îi mai retează din entuziasm, furnizând această informaţie 
ce nu pare să-l bucure din cale-afară. 

— Vai de mine, venerabilă doamnă, dar până la urmă nu vi le-am 
achitat? 

— Sigur că nu! Și mai slăbeşte-mă cu venerabilă, că tot nu-ţi reduc din 
datorie. De fiecare dată mă aiureşti... ba c-ai isprăvit banii, ba că mi-i 
trimiţi prin poștă, că-mi vei face fotografii pentru ei, de parcă aş avea 


nevoie de fotografiile matale acum, la vârsta mea. De ce nu m-ai tras în 
poză când aveam şaptezeci de kile și treizeci de ani?... Ştii ce, dom'le Sică, 
te-aşteaptă cineva afară... nu vezi că suntem ocupaţi?... 

Madam Nachtigal se poartă cu el cam aspru, dar sever (după cum 
obișnuiește să zică tanti Raliţa). În doi timpi şi trei mişcări, îl evacuează din 
living-room. Și în răstimp ce Isaiia Finichi se plasează pe-o orbită mai 
îndepărtată, coana Marița îmi dictează autoritar: 

— Hai, dom'le Conan, mută-ţi șase-unu ăla pe care l-ai dat, că ne-apucă 
noaptea... Lasă-l pe Sică. M-am săturat de el ca de mere coricove. Mereu se 
ține de tâmpenii dintr-astea. Nici nu-mi dau seama ce-o tot fi învârtind cu 
aparatele alea. Ce fotografiază?... 

Începe să mă chinuiască foamea. Suntem la a treizeci şi treia partidă. 
Bineînţeles, câştig în continuare. Am deschis fereastra, să nu murim 
asfixiați de trâmbele de fum pe care le azvârle pe nări coana Marița. 
Răcoarea nopţii montane — trebuie să fie cel puţin ora zece — răzbate în 
living-room și ne învăluie plăcut. 

Acum mi-e foame de-a binelea. Pe neașteptate, îmi amintesc că n-am 
vorbit nimic cu madam Nachtigal în privinţa mâncării. De fapt, nici în 
privinţa pretențiilor materiale pentru odaie. Atac direct: 

— Coană Mariţo, până să-ncepem partida următoare, ar fi cazul să 
discutăm niţel despre costul găzduirii şi-al hranei... Eu ţin regim, aşa că n-o 
să ai prea multă bătaie de cap... 

— Vai de mine şi n-ai luat nimic în gură de când ai venit! Ne-am lăsat 
furaţi de afurisitele astea de table. Să-ţi dau să guști ceva? 

— Nu v-aş refuza! Mi-e o foame atât de cumplită, încât aş încălca 
bucuros regimul de slăbire... 

Fără să-mi mai comunice ceva în privinţa problemelor materiale, madam 
Nachtigal dă fuga spre fundul living-room-ului. Cu toată trupeşia, coana 
Marița se mișcă ca o zvârlugă. Pesemne că s-a îndreptat spre bucătărie. Dar 
peste câteva secunde, se întoarce cu mâinile goale. O privesc nedumerit. 

— Puţintică răbdare, că vine cât ai zice peşte!... La urma urmei, ce-ai 
voie să mănânci, dom'le Conan? Zici că ţii regim, dar arăţi cam voinic, eşti 
destul de împlinit, ca să spun aşa... Cu odaia, o să ne împăcăm noi la preţ, 
cu un pol şi jumătate pe zi te-ai plătit... Dar cu mâncarea, trebuie să văd 
mai întâi ce pofteşti... 

— Coană Mariţo, dacă ai la îndemână o oaie, e bine s-o tunzi, nu s-o 
jupoi! Cum să-ţi dau 30 de lei pe zi? Ce, eşti hotel de lux? Ai telefon, portar, 


regie, bar de zi 

şi bar de noapte? Hai să fim serioși! Mai mult de-un pol nu se merită... 

— Stai blând, dom'le Conan, ne-nvoim și cu un pol, mai ales dacă o să 
rămâi mai multă vreme... Şi ce râmneşti să mănânci? 

— Mai nimica toată, madam Nachtigal! Dimineaţa, un ceai de 
sunătoare, amestecat cu mușeţel, tei și trandafiri, pe care ţi-l dau eu, gata 
mixat, apoi nişte brânză de „veci” (c-aşa îi spun eu), la prânz, o supă de 
zarzavat, strecurată, o bucăţică de came fiartă sau friptă la grătar, ceva 
fructe, iar seara, la fel ca dimineaţa. Mezeluri şi tocături nu folosesc, cafea 
miam adus în geamantan, pâine n-am voie decât 100 de grame pe zi, aşa că, 
vezi, nu-i cine ştie ce... 

— Și cu regimul ăsta reuşești să te mențţii la nivelul actual? Să nu-mi 
spui că-i așa, că te și cred! Mari mincinoși sunt şi graşii ăștia, dom'le 
Conan. Și fără să fie scriitori. Barem eu mănânc pe față, nu spun că mă 
îngraș din pricina regimului dietetic... 

— Cu mâncărurile pe care ţi le-am enumerat, trebuie să slăbesc. Cum 
am făcut de m-am îngrăşat, asta-i altă poveste... Dar în clipa de faţă, sunt în 
stare să ronţăi şi fier-beton de 0,5... Regimul îl începem de mâine! 

Între timp, madam Nachtigal dăduse la o parte tablele și întinsese o față 
de masă, pe care aranjează grijulie două tacâmuri și nişte farfurii. La 
vederea operațiunilor, încep să mă treacă sudorile. E clar, fac o criză de 
hipoglicemie. Mă uit în dreapta şi-n stânga, dar nu observ nimic care să-mi 
combată simptomele. Până şi coana Marița începe să dea semne de 
nervozitate: 

— Ce moșmondești acolo, Bilă? Nu mai vii o dată? 


7. Hannibal Certega 


Răcnise atât de înspăimântător în direcţia bucătăriei, încât înfăţişarea 
noului venit, care soseşte cu tava, nu mă mai sperie. 

Strania apariţie este într-un trening albastru, din cele pentru gimnastica 
de stadion. Ochelarii sunt cei mai formidabili pe care mi-a fost dat să-i văd 
vreodată. Au o ramă atât de groasă, încât nu i se mai distinge jumătate din 
faţă. Așa cum este ras pe cap, îmi sugerează un Yul Brynner la șaizeci de 
ani. Dealtfel, chiar atât pare să aibă. Pășeşte șui, anchilozat de cine ştie ce 
străvechi reumatisme. lar şorțul de bucătărie, pe care şi l-a înfășurat 
deasupra treningului, îi conferă un aer științifico-fantastic, de marțian rătăcit 
într-o Sahara montană. După ce pune tava pe masă, îl văd că se şterge pe 
mâini cu un şervet scos din buzunarul șorțului şi-mi întinde dreapta: 

— Îmi permiteţi, doctor Hannibal Certega, vecinul dumneavoastră de 
pensiune și vechi amic al doamnei Nachtigal... Am aflat că sunteţi scriitor, 
mă bucură nespus, cu atât mai mult cu cât n-am citit nimic de 
dumneavoastră. 

Doctorul „Bilă” Certega rămâne în picioare. Coana Marița tace. Nu dă 
nici un semn c-ar avea de gând să-l invite la masa noastră. Continuă să tacă 
şi se uită la el niţel cam lung, tot așa cum privise și la cântăreţul de muzică 
„pop”. 

— Lasă tava aici şi du-te la bucătărie, vezi să nu dea ceva în foc!... 

Doctorul Hannibal Certega arată ca un câine bătut. Buza de jos îi 
tremură de parcă ar vrea să îngaime ceva. Se vede cât îi este de greu să-şi 
stăpânească revolta. Dar renunţă. Se mai uită o dată la mine, așteptând să 
scot vreo vorbă. Dar n-am ce să-i spun. Atunci, păşind la fel de șui, pleacă 
îndărăt spre tenebrele din fundul living-room-ului, acolo unde bănuiesc că 
se află bucătăria. 

Madam  Nachtigal, nepăsătoare, fără să dea vreo atenţie plecării 
doctorului Hannibal, pune pe masă cele aduse de „Bilă”. Doamne 
Dumnezeule, ce mă fac?... 

Fasole bătută! Cu ceapă prăjită, înotând într-un ulei purpuriu, de câtă 
boia fusese presărată deasupra. Plus gogoșari! Mari cât niște pepenuși. Și 
castraveciori! Mititei şi brobonaţi, scăldându-se printre mărarul şi căţeii de 
usturoi din moarea pișcătoare la nas. 

Pomesc să mă jeluiesc. Bineînţeles pentru a mă împăca singur cu 
conștiința mea de pacient ascultător. 


— Coană Mariţo, s-a dus dracului regimul de slăbire... Cum să mănânci 
din minunăţiile ăstea, fără pâine? Ce-o să zică ficatul meu? Dar colita?... 

— Că multe boli mai ai şi tălică, dom'le Conan! — se miră prefăcut 
madam Nachtigal. 

Priveşte intrigată în jur, după care explodează: 

— Cum? N-a adus pâinea? Bilă, ce-i cu tine, nu ţi-e bine? Unde-i 
pâinea?... 

Pesemne că între coana Marița şi doctorul Hannibal există un sistem 
interior de telecomunicaţii, căci, chiar în clipa aceea, Bilă soseşte cu-o altă 
tavă, acoperită cun ștergar de cânepă. 

Uitându-se urât la silueta dejghinată a doctorului ce piere iarăși spre 
bucătărie, madam Nachtigal dezvelește tava, dând la o parte ștergarul 
înflorat. Lipie! Și încă aburindă. 

— Pe la noi se mai face, din când în când, și pâine de casă. Bilă s-a 
născut la Galiciuica, prin părţile Calafatului, și-o coace la ţest... E 
neîntrecut într-ale bucătăriei. 

După cea de-a treia porție de fasole bătută, şterg farfuria atât de 
conştiincios, încât mi-e teamă că doctorul Hannibal n-o să mai aibă ce 
spăla. Gogoșarii şi castraveciorii s-au topit. Așijderea și lipia. Parcă mam 
mai întremat niţel. Coana Marița face liberă măsuţa și întinde iarăși tablele. 

— Îi dăm înainte, dom'le Conan, doar n-ai să te culci cu stomahul 
plin... nici nu se recomandă... 

— Păi, cine mai poate dormi după atâta fasole? — o aprob eu cuprins 
de-un entuziasm absolut sincer, simțind cum mă zgârmă zarurile în palmă. 

— Cine dă?... 

Pe la 23.30 h, în clipa în care pornim o nouă partidă, aud afară o mașină. 
După turaţia motorului, îmi dau seama că-i un IMS. Bubuie o ușă trântită... 
Paşi pe verandă. Parcă sunt mai multe persoane. Se stinge lumina. În living- 
room a intrat cineva... 

— Sus mâinile! Nu faceţi nici o mişcare! Bravă femeie şi coana Marița 
asta. Îmi șușoteşte: 

— Stai blând, dom'le Conan! 

Apoi îmi dau seama că s-a ridicat de pe scaunul ei. Se-aude un miorlăit 
înfiorător. Tudoriţă-nene trebuie să fie extraplat. Peste o secundă, răsună 
două împuşcături de revolver. Cam estompate, de parcă ar fi avut amortizor 
fixat pe ţeavă. Apoi se înalță un răcnet înspăimântător! 


8. Mogam şi Bigam 


— Puneţi la loc siguranţa, că vă snopesc în bătaie, vagabonzilor!... 

E glasul coanei Marița. Peste câteva clipe, se aprinde și lumina. Madam 
Nachtigal se află în mijlocul încăperii. Sub piciorul drept, coada motanului. 
Dinspre ușă, doi indivizi se apropie de ea, cu capul plecat, niţel cam 
speriaţi. 

Cum îi are la îndemână, vajnica mea proprietăreasă îi apucă de ceafă şi-i 
pocnește cap în cap. Tudoriţănene, viclean, profită şi-o zbughește din odaie. 

— Acum v-aţi găsit să v-apucaţi de năzbâtii, nenorociţilor? Când să dau 
şi eu cu zarul? 

Și porneşte să-i zgâlțâie şi să-i scuture, de curge praful din ei ca din nişte 
covoare date la bătut. Apoi îi îmbrânceşte spre mine şi-mi lămureşte fişa 
necunoscuţilor: 

— Chiriaşii mei... vecinii dumitale. Fii pe pace, dom'le Conan, nu sunt 
la același etaj. Bineînţeles, v-aţi dat seama după bancurile lor că vor să-şi 
dea aere de bulevardiști de Capitală. Prezentaţi-vă la domnu”, tolomacilor, 
să-mi cunoască şi dânsul pramatiile pe care le adăpostesc în casa mea... 
Haida, haida, nu vă mai codiţi!... 

— Flintaş. Mogam Flintaş... care vă roagă să-i iertați gluma de prost- 
gust... 

— Flintaş. Bigam Flintaș... 

Între cei doi fraţi există o diferență de cel puţin 30 de centimetri. Pe 
înalt, bineînţeles. Sunt îmbrăcaţi destul de curăţel. Și, ceea ce mă miră cel 
mai mult, sunt tunși ca lumea, fără laţele slinoase care să le atârne pe 
grumaz, cum zic unii c-ar fi ultima modă de tonsură. Amândoi poartă blugi 
albi și cămăși cadrilate, de cow-boy. Seamănă uluitor. Se uită la mine 
oarecum stânjeniţi și întrebători. 

— Uite, dom'le Conan, cu de-alde astea se ocupă dumnealor toată 
ziulica. Numai de bâzdâgănii se ţin. Se vede cât de colo că-s fraţi gemeni. 
De fapt, îmi vin un fel de neamuri mai îndepărtate, după o verișoară de-a 
doua. Pe vremea vacanţelor de vară îi iau la mine, în gazdă. M-a rugat biata 
vară-mea să stau cu ochii pe ei, să n-ajungă niște haimanale. 

Este mai mult decât limpede că madam Nachtigal vorbeşte pentru ei, și 
nu pentru mine. Abia acum îmi dau seama ce-au fost cele două împușcături 
care răsunaseră în beznă. Se văd foarte bine întipărite pe obrajii fraților cu 


nume atât de neobişnuite. Sunt nemaipomenitele scatoalce trăznite de coana 
Marița. 

Bigam şi Mogam au înţepenit unul lângă altul. Se privesc pe furiș, 
ascultând spășiţi avalanșa de vorbe slobozite de madam Nachtigal. Le cresc, 
văzând cu ochii, două cucuie de toată frumuseţea, de parcă s-ar transforma 
în rinoceri. Mi se face milă. Mă decid să intervin: 

— Aud că sunteţi bucureşteni, îmi pare bine de cunoştinţă, dar puteţi să- 
mi spuneţi ce-nvârtiţi peacolo? Barem învăţaţi ceva? 

Răspund amândoi deodată, pe două voci. Mogam e mai piţigăiat. 

— Electrotehnică, la profesională... 

Baritonul lui Bigam, cel mai scundac dintre fraţi, se detașează de la 
distanță. Datorită vârstei, îmi permit să-i chestionez: 

— De unde v-aţi ales cu numele ăstea trăznite? 

— Tatanașu, fir-ar să fie de nebun, că el ne-a pocit, pe viaţă... 

Mogam completează: 

— Deşi era pocăit, dintr-ăia care nu fumează și nu beau, avusese totuși 
două neveste deodată, pricină pentru care l-au băgat și la pârnaie... de-aia l- 
a botezat pe frate-miu Bigam, ca să se răzbune... 

Interesant. Dar de unde l-o fi scos pe Mogam. Nedumerirea se citeşte 
atât de limpede pe chipul meu, încât scundacul îmi satisface numaidecât 
curiozitatea. 

— Tatanașu citea foarte mult. Îi plăcuseră mai ales cărţile unui englez, 
unul care scrisese „Luna și doi bani jumate”. Cred că-l cunoașteţi. Ca să-şi 
răscumpere greşeala făcută cu mine, l-a pocit şi pe frate-miu şi i-a zis 
Mogam. lar funcţionarul de la starea civilă n-a știut cum se ortografiază... 
aşa că l-a trecut în actul de naştere după ureche. 

Năstrușnica pereche fu expediată fulger la culcare. Madam Nachtigal, 
care, după cum se vedea foarte bine pe obrajii lor, se ocupa îndeaproape de 
educaţia gemenilor, chiar foarte accentuat, mă informează în continuare, 
spunându-mi că sunt totuși băieţi muncitori, cam trăzniţi, dar strângători. 
Cu banii adunați din repararea televizoarelor, fiarelor de călcat și a 
aparatelor de radio, îşi cumpăraseră un IMS vechi și tamponat. Deoarece se 
pricepeau și la mecanică, îl puseseră pe picioare, făcându-l chiar să şi 
meargă. Mai cu gaz, mai cu benzină... 

Necazul cel mare al doamnei Nachtigal era că se ţineau numai de 
pocinoage, încât o făcuseră de râs în toată Posada. 

— Şi-acum, dom'le Conan, să-i dăm bătaie, că rămânem de căruţă... 


Abia pe la unu din noapte am izbutit să scap din ghearele neostoitei 
tablagioaice. Isprăvisem meciul ca învingător. Cu o diferență de nouă 
partide. Dacă nu se pierdea unul din zaruri, trebuia să stau pe baricade până 
dimineaţa. 

În zadar s-a vârât madam Nachtigal pe sub măsuţă, pe după canapeaua 
de lângă fereastră. Degeaba a umblat pe sub covor, parcurgându-l pe sub 
toată întinderea (6 metri pe 4). Zarul, nicăieri! Parcă l-a luat dracu”, fir-ar să 
fie de os!... 

— Lasă, madam Nachtigal, cumpăr eu mâine cinci perechi de zaruri. 

Şi-mi dau cuvântul, cu mâna dreaptă pe piept. Cu cea stângă, ascunsă în 
buzunarul de la pantaloni, frământ zarul dispărut. 


9. Siegfried Gaterek 


Cu toate că madam Nachtigal se oferă să mă conducă până la odaia pe 
care mi-o repartizase la sosire şi în care mă ajutase, cu suspectă bunăvoință, 
să-mi car bagajele, urc singur la etaj, temându-mă de cine ştie ce prelungiri 
la taclale, că meliţa, slavă Domnului, îi merge de minune. 

Coridorul este foarte slab luminat. Cred că becul, care spânzură la 
intrare, n-are mai mult de 5 waţi. După ce vâr cheia în broască și încerc s-o 
răsucesc, îmi dau seama că mă ostenesc în zadar. Uşa este deschisă. Nu 
înţeleg nimic. Doar o încuiasem cu mâna mea, când coborâsem în living- 
room. 

Bâjbâi pe perete. Unde-o fi întrerupătorul? Oricât mă strădui să dau de 
el, tot nu-l găsesc. Pășind prin întuneric ca un orb, mă îndrept grijuliu spre 
masa de lucru, unde îmi lăsasem lanterna. 

Cotrobăiesc cu mâna prin beznă, ca un somnambul. Dau peste un 
fotoliu. De fapt, unicul fotoliu din odaie. Dar ce caută în mijlocul camerei? 
Parcă stătea lângă fereastră. Încerc să-l împing la o parte. Cu neputinţă. E 
greu ca un dulap. Pipăi încet, cu băgare de seamă, să nu-mi betegesc 
degetele. Și, deodată, mi se scaldă fruntea de sudoare. E cineva în fotoliul 
meu. Să fie mort? Căci nu se aude nici o suflare. Sar îndărăt şi răstorn 
taburetul de lângă masă. Nu mai sunt în stare să strig. Mă sugrumă spaima. 
Fug spre ușă. Până să ajung în dreptul ei, mă ţintuieşte locului un glas 
hârâit. Paralizez fără să mai fiu capabil să fac vreo mișcare. 

— Bună seara, domnule Conan! De la ora opt vă aştept. Se pare c-am 
aţipit între timp. Se vede că sunteţi un pasionat tablagiu, căci nu-mi pot 
imagina că v-ar pasiona doamna Nachtigal... 

Hai că-i bine! A înviat mortul din fotoliu, de vreme ce vorbește. În 
aceeași clipă se aprinde și lumina. Este lampa de birou, de pe masa de lucru. 
Orbit de lumină, închid numaidecât ochii. Când îi deschid, caut din priviri 
pe politicosul musafir nepoftit care-mi urase „bună seara”, la ora unu şi 
jumătate din noapte. 

În fotoliul pe care-l trăsese de lângă fereastră şi-n care adormise 
(conform propriilor sale declaraţii), zace un fel de fantomă. Căci nu văd ce 
altceva ar putea fi. Poartă un halat de casă, din catifea verde-închis; capul îi 
este înfundat, până peste urechi, într-o scufă de lână, iar gâtul îl are ascuns 
în faldurile unui fular de mohair. Botoşeii de iarnă, monstruos de mari (cred 
căs măsura 48), fac ca picioarele să arate aidoma unor labe de elefant. De ce 


s-o fi mascat în halul ăsta? Mai ales că noaptea de vară este deosebit de 
caldă. În spaţiul dintre scufă şi fular nu pot desluși decât o pereche de ochi 
iscoditori, verzi şi fosforescenţi ca nişte lămpi de control pâlpâitoare, așa 
cum se pot vedea la unele aparate de radio, pentru selectarea optimă a 
postului. 

Oricât încerc să descifrez ceva din chipul vizitatorului, îmi este 
imposibil. 

În disperare de cauză, îngaim şi eu: 

— Bună seara! 

Altceva n-am fost în stare să găsesc. 

— Pentru un scriitor de romane de aventuri, păreţi destul de blajin, 
domnule Conan! Mă aşteptam să reacţionaţi mai violent. Mai dinamic. 

— Păi, ce-aţi fi vrut să întreprind? Să-mi scot revolverul? N-am! Pot 
doar să-mi scot bricheta și să-mi aprind o ţigară. În felul acesta mă mai 
liniștesc... Că m-aţi speriat, zău aşa! 

— Îmi pare rău şi vă cer cuvenitele scuze. Dar ţineam foarte mult să vă 
cunosc. Încă de azi dupăamiază am aflat c-aţi sosit. N-am vrut să vă 
întâlnesc în prezența unor persoane străine... Așa că mi-am permis să mă 
instalez în odaia dumneavoastră şi să vă aştept. Răbdător cum sunt de felul 
meu, ce mai contează câteva ceasuri de așteptare în beznă?... 

Ce să-i răspund? Îmi aprind ţigara, mă îndrept spre taburetul răsturnat, îl 
ridic, mă așez şi declar pe un ton ca și cum mi-aş fi cerut iertare de deranj... 

— Regret că v-am făcut să mă aşteptaţi, domnule... — Inginer Siegfried 
Gaterek. Doctor în ştiinţe tehnice şi chimie. Studii la Gand. Pensionar de 
vreo câţiva ani. 

În clipa când se prezintă, se scoală ceremonios din fotoliu. Abia acum 
îmi dau seama cât este de deșirat. Mă depășește cu cel puţin 20 de 
centimetri. Când își rostește ciudatul său nume, Siegfried Gaterek, bate de 
două ori din călcâie, ca Erich von Stroheim în rolul mareșalului Rommel, 
din filmul „Vulpea deșertului”. 

Mă simt obligat — nu știu ce dracu mă împinge — să mă recomand în 
acelaşi chip, ridicându-mă de pe taburet şi ţăcănind din tocuri: 

— Îmi daţi şi mie voie, Al... 

— Conan, ştiu... — îmi taie el efectul pe care scontam foarte mult. 

De fapt, trebuia să știu... că ştie. Doar îmi rostise numele. Dar sunt atât 
de năucit, încât am reacţii de întârziat mintal. Și, ca să nu mă dezmint, mai 
comit gafă: 


— Şi cu ce vă pot fi de folos la această oră? Nu credeţi că-i târziu pentru 
formalitățile de prezentare? 

Inginerul Gaterek (tare ciudat nume!) pornește să umble prin odaie, de 
parcă ar fi la el acasă, se mai uită de câteva ori la mine, cântărindu-mă din 
cap până în picioare, dă oarecum nemulțumit din cap şi nu-mi răspunde 
nimic. Abia după ce-mi face un semn să mă reașez pe taburet, mă 
învredniceşte cu un răspuns: 

— Nu mi-a trecut prin cap, sub nici un motiv, că veţi zăbovi la jocul ăla 
ordinar de table până după miezul nopţii. 

— Nu văd în ce măsură vă poate deranja pasiunea mea pentru table şi, 
mai cu seamă, în ce măsură trebuie să mă simt în culpă faţă de 
dumneavoastră, domnule inginer. 

— Să lăsăm la o parte acest aspect, domnule Conan! Este penibil! 
Altceva mă interesează: pentru ce v-a adus la Posada doamna Nachtigal? Ce 
mai urmăreşte? Nu-i este de ajuns că şi-a umplut casa numai cu lepădături 
şi iscoade? Mai avea nevoie și de un literat?... 

Rămân interzis. 

— Cum adică? Să mă aducă madam Nachtigal? Dar până astăzi nici n-o 
cunoşteam!... 

Între timp se apropiase de mine. Dintr-o mişcare smucită își desface 
fularul, îşi dezvăluie faţa şi... simt o nevoie cumplită să sar de pe taburet. 
De la o ureche la alta, o cicatrice înfiorătoare, roşie de parcă ar fi fost 
preparată în bulion, îi traversează gâtul zbârcit și cartilaginos. 

Mă bâlbâi, totalmente blegit: 

— Domnule inginer... domnule Gaterek... domnule... 

Siegfried Gaterek își mângâie nepăsător linia care-i decupează legătura 
dintre cap şi trunchi. Pare adâncit în gânduri. Mă priveşte neîncrezător. 
Apoi îngână dubitativ: 

— Să fiți oare o victimă a întâmplării? Posibil. Bine, fie și-aşa! Dar să 
nu uitaţi o clipă că exist şi eu în casa asta de schizofreni, că sunt mereu prin 
preajma dumneavoastră... Fiţi atent la tot ce vă-nconjoară. Nam ce să vă 
spun mai mult. Dar ţineţi minte ce v-am arătat. Asta-i tot. Deocamdată... 

— Bine... dar eu, eu... ce să fac... ce legătură am eu cu toate lucrurile 
astea?... 

Degeaba mă silesc să însăilez o propoziţie coerentă, nu-mi reușește. 
Pesemne că emit şi recepţionez pe altă lungime de undă decât inginerul. 


Gaterek trece în clipa asta pe lângă mine, de parcă aș fi invizibil. Îşi 
leagă fularul la loc, din mers. Priveşte în gol. Pășeşte drept şi băţos. Apoi 
dispare fantomatic, pe ușă. Nu mai înainte de a-mi ura: 

— Noapte bună, domnule Conan. Vă doresc noapte bună... dacă va fi cu 
putinţă aşa ceva!... 


10. Noaptea insomniacilor 


Încă sunt buimăcit de întâlnirea cu inginerul Siegfried Gaterek. Dar 
consider că-i timpul să mă culc, totuși. Este trecut de unu și jumătate. 

Cele două serviete — gata să pleznească de burdușite ce sunt — se 
odihnesc lăbărțate pe masa de lucru, lângă mașina de scris. Știu precis că 
într-una din ele am vârât — ce-i drept, la mare repezeală — cartea pe care o 
citeam. Din păcate, în graba plecării, luasem altă carte: „Nu le citiţi 
noaptea”. O culegere de povestiri redactate și selectate de Alfred Hitchcock. 
„Serie Noire”-urile şi „Masque”-urile de pe noptieră nu mă ispitesc. Sunt 
romane de cursă lungă (circa 256 pagini). 

Sting lumina lămpii de pe birou, aprind veioza, potrivesc pernele şi mă 
urc în pat. Mă uit câteva clipe în tavan, încercând s-adorm conform unei 
tehnici zen. Dar sunt prea tensionat. 

Însă am şi eu metoda mea. Citesc o carte până adorm. Așa că iau cartea 
contraindicată de Hitchcock și răsfoiesc la întâmplare. Povestirea peste care 
nimeresc mi se pare interesantă. Judecând după titlu, bineînțeles. Se 
cheamă: „Noaptea insomniacilor”! 

De obicei, la asemenea ore mici, adorm după primele trei pagini. De 
data asta nu-mi reuşeşte pasienţa. Ştie Hitchcock ce spune. 

Isprăvesc „Noaptea insomniacilor”. 36 de pagini, cu literă mică. Dar 
somnul tot nu se prinde de mine. 

Înciudat, zvârl cartea lângă pat. Sting veioza, decis s-adorm cu 
autoservire. Adică prin autosugestie, după binecunoscuta metodă a lui 
Coué. Să număr și să număr, spunându-mi tot timpul că trebuie să adorm și 
să număr mereu, până în clipa când se va declanșa, de la sine, releul mult 
aşteptatului somn. Nu-mi amintesc prea bine dacă ăsta-i chiar procedeul 
recomandat de Coué, dar n-are nici o importanţă. Principalul e să dea 
rezultate. 

Pe fereastră, constelaţiile mă privesc intrigate. Le întorc spatele. Și încep 
să număr. Am ajuns la 576. Dar tot n-am receptat vreo senzaţie de somn. Pe 
la 678, aud paşi pe coridor. Nu se mai aude nimic. Tăcere. Dar îmi fac iluzii 
deșarte. La 702, se aud din nou paşi. Apoi, iarăşi linişte. Nici n-apuc s-ajung 
la 713, când îmi dau seama că se încearcă la ușă. Clanţa se mișcă încetișor. 
Apoi rămâne ţeapănă. 

Deşi sunt curajos de felul meu (în ciuda faptului că-s scriitor de romane 
de aventuri), aprind veioza și înhaţ lanterna. Dar sunt nevoit să renunţ la 


beneficele ei servicii. Orice lanternă, și încă de tip proiector, nu poate 
funcţiona fără baterii. Sar numaidecât din pat și găsesc (uimitor de repede) 
cutia cu chibrituri. Scapăr un băț. Pauză. Nu se aprinde. lau trei bețe 
deodată. Se aprind, însă explodând și frigându-mi degetele. De usturime, 
îmi scapă o expresie nu tocmai academică. Datorită crudităţii ei, cel puțin 
aşa îmi închipui, acel cineva o ia la fugă din faţa ușii. 

Mă reped în direcția ușii. Mă împiedic de taburetul uitat în mijlocul 
odăii și mă întind, cât sunt de lung, pe dușumea. De fapt, eu nu-s chiar atât 
de lung, ci mai curând lat-rotund, dar așa-i vorba din popor. 

Ca o replică la manifestările mele nocturne, jos, la parter, cred că la 
bucătărie, se declanșează o hărmălaie nemaipomenită. Se prăbuşesc stive 
întregi de cratiţe, oale și tingiri. 

Se produce însă o reacţie în lanţ, căci peste o secundă porneşte să 
tuşească motorul IMS-ului. Motorul strănută, dă câteva rateuri, apoi se 
oprește. Urmează o bubuitură de nedescris. N-a fost o explozie, ci portiera 
mașinii. Peste bubuitul portierei, se mai adaugă și zăngănitul geamurilor de 
la ușa din faţă a clădirii. Mișcare mare în casa asta! 

Nu-mi mai rămâne altceva de făcut decât să-mi iau inima în dinţi. 
Deschid încetişor uşa. Scârţâie ca niște ghete de pensionar. Coridoru-i 
pustiu. Dar în aceeași clipă, mi se pare că aud paşi în living-room. Mă 
îndrept spre scară. 

Noroc că scara nu scârțâie. În schimb, e cufundată în beznă. Caut cutia 
de chibrituri. Nu-i nicăieri. E şi normal, deoarece o ţin în mâna stângă... 
Dar se pare că nu mai e nevoie să-mi luminez drumul cu chibrituri. Căci 
iarăşi apare luna dintre nori. Îşi picură razele galbene-verzui prin geamurile 
dinspre verandă. Living-room-ul este scăldat de-o ceață fosforescentă ca și 
cum ar fi un imens ecran de televizor defect. 

Numai fotoliul cel mare, cu spătar înalt de jilt domnesc, stă îndreptat 
spre verandă. Parcă-i cineva în fotoliu. Și totuşi, simt o prezenţă în living- 
room. Bineînţeles, alta decât a mea. 

Scapăr un chibrit. Culmea. Se aprinde! Dar chibritul îmi frige buricul 
degetelor. Ţip... 

— Ajunge, nu mai aprindeţi altul. Că tot o să vă frigeţi. Este și-aşa prea 
multă lumină! 

— Ce faceți aici, domnule inginer? În toiul nopţii? 

— Deşi cred că-i o problemă personală, totuși, am să vă răspund. 
Gândesc. Dezleg enigme și rebusuri, în gând. Sunt un vechi și consecvent 


insomniac. Luna mă linişteşte. Căci am de ce să fiu tulburat, domnule 
Conan... 

— De ce nu luaţi vreun sedativ, vreun soporific... 

— Nu accept să mă droghez, domnul meu... Dacă m-aş deda 
tranchilizantelor şi somniferelor, mi s-ar sminti raţiunea. lar somnul raţiunii 
naşte monștri... Și nu mai simt nevoia altora, căci forfotesc destui în jurul 
nostru... Mai ales noaptea, când începe să miște totul. De-altminteri, văd că 
nici dumneavoastră nu vă găsiți somnul. Și v-am prezis lucrul acesta. 

— Scuzaţi-mă. Vă las să ascultați mai departe şi să gândiţi. Mă duc la 
mine în odaie, poate izbutesc sadorm. 

— Sincer să vă spun, mă cam îndoiesc... Totuşi, vă doresc, încă o dată, 
noapte bună, deși nu mai e mult până la ziuă... 


11. Rondul de noapte 


Urc iarăşi la mine în odaie, nedumerit de pânda la clarul lunii a 
inginerului Siegfried Gaterek. 

Parcă lăsasem lumina aprinsă. Constat că mi-a umblat cineva prin 
lucruri. Cartea lui Hitchcock se află pe noptieră. Or eu o azvârlisem pe jos. 
Și-aveam și motive. Din cele mai întemeiate. Servietele de pe masa de lucru 
sunt acum la picioarele patului. Pe cine l-a apucat, oare, dragostea de 
curățenie? Cine îmi deretică odaia acum, după miezul nopţii? Care miez de 
noapte, că-i trecut de ceasurile două (02.00h)! 

Alături de „Nu le citiți noaptea” (volumul cu pricina), găsesc pe noptieră 
un tub de „Oblivon” şi un pahar cu apă. Ce, şi-au pus în gând să mă 
adoarmă cu orice preţ? 

Numai că, vorba lui Gaterek, de ce să mă droghez? Nu m-ating, deci, 
nici de apă, dar nici de „Oblivon”. Lucrurile încep să capete o turnură 
întrucâtva bizară. Și faptul acesta nu mă îmbie la îngurgitarea de 
tranchilizante. 

Mai bine să reiau numărătoarea. O fi sau n-o fi chiar sistemul lui Coué, 
asta nu mai are nici o importanţă. Dar n-ajung să număr nici până la zece, 
că iarăși se trântesc uși, iarăși umblă cineva pe coridor, ba chiar mi se pare 
că disting o conversaţie undeva, la parter. Întrerup numărătoarea. Cred că 
sistemul a fost născocit mai curând pentru oameni sănătoși, fără nervi. 

Se impune un rond de noapte prin casa doamnei Nachtigal. În chipul 
acesta voi repara greşeala de-a mă fi ocupat de table, în loc să fi cercetat 
dispoziţia locurilor. 

Demontez bateriile de la tranzistor, le vâr în lanterna proiector și-s gata 
de pornit în marea inspecţie. Nu mai încui ușa cu cheia. N-are nici un rost, 
de vreme ce Gaterek a intrat ca la el acasă. Lipesc însă o bentiță de 
leucoplast. Cel puţin să-mi dau seama dacă sunt vizitat în lipsă. 

Nu mai intru în living-room, căci Gaterek trebuie să mai fie acolo, cu 
ochii zgâiţi la lună și urechile ciulite la zgomotele ascunse ale clădirii. De 
îndată ce cobor scara, o fac la dreapta şi mă îndrept spre bucătărie. Să 
vedem ce-a fost cu zdrăngănitul acela de vase prăbușşite. 

Din clipa în care pătrund pe coridor, mă trăzneşte un miros ciudat. Parcă 
e parfum de migdale. Pe sub ușa bucătăriei, aflată la capătul oficiului de 
trecere, se strecoară o şuviţă de lumină. 


Bat la ușă, ca orice om politicos. Tăcere; la maximum! Apăs pe clanţă. 
Se mișcă şi ușa. Nici măcar nu scârțâie ca uşa de la odaia mea. Deschid 
încetişor. Deoarece îmi vine cam greu să mă strecor, așa cum sar cuveni în 
asemenea situații, din motive binecunoscute, renunţ și mă văd nevoit să dau 
ușa de perete. 

— Poftiţi, domnule Conan, poftiţi!... 

Doctorul Hannibal Certega, în acelaşi deghizament de azi după-amiază, 
adică mai precis de ieri, că suntem spre ziuă, trebăluiește deasupra maşinii 
de gătit. Supraveghează o oală în care clocotește ceva. Ceva care abureşte și 
emană un pătrunzător miros de migdale. 

Mă intrigă un lucru. De unde a avut cunoștință căs eu, din moment ce stă 
cu spatele la mine? 

— Poftiti, nu vă jenaţi... m-aşteptam să veniţi! 

— Şi de ce m-așteptaţi, mă rog, dacă nu vă e cu supărare? 

Îmi răspunde numaidecât. Tot fără să se întoarcă spre mine. 

— Păi, fiindcă mi se părea normal! Ce fel de scriitor aţi fi, dacă nu v-ar 
intriga nimic în „stabilimentul” coanei Marița. Cum ar fi posibil să nu vă 
intereseze persoana mea, doctor în medicină, când m-aţi văzut făcând pe 
bucătarul și pe ospătarul doamnei Nachtigal? 

— Domnule doctor, vă rog să nu vă supăraţi, dar pe mine nu mă mai 
miră nimic. Ce vreţi, deformaţie profesională. Un singur lucru mă 
nedumereşte, totuși. De ce nu doarme nimeni în casa asta? 

Doctorul Bilă tace. În schimb, îşi arată chipul. Scoate din șorțul de 
nailon o cârpă şi-și şterge ochelarii aburiţi. Apoi începe să mă examineze pe 
îndelete. Nu ştiu ce vede atât de hazliu, dar îl văd că rânjeşte: 

— Or să vă mai lase nedumerit şi-o mulțime de alte chestii... Dar acum, 
să mă iertaţi, nu-mi văd capul de treburi. Nu mă pot ocupa de 
dumneavoastră. Deşi îmi pare rău... O să ne vedem mâine și-atunci o să 
tăinuim cât vom pofti... 

Se simte cât de colo că doctorul Bilă ţine să mă vadă plecând. Dar tot 
singur pot să-mi dau seama că nu se îndeletnicește, și încă în plină noapte 
de vară, cu prepararea dulceţurilor pentru iarnă. Deci, trag concluziile de 
rigoare. Mă retrag discret, tot așa de discret cum am venit. Mă urmăreşte 
însă, cu persistență, parfumul ciudat de migdale amare. 

Să vedem și ce-i pe afară. Dând ocol clădirii, nu observ nimic notabil. 
Cu-o singură excepţie, destul de bizară. Dar la care mă aşteptam. Dispariţia 
IMS-ului! 


Reintru printr-o ușiță dosnică. Spre surprinderea mea, o găsesc dată la 
perete. Şi iată-mă, iarăși, într-un coridor. De astă dată mi se pare mai lung 
decât cel care duce spre bucătărie. De fapt, trebuie să fie prelungirea 
aceluiași. Numai c-a fost despărţit ulterior, ridicându-se un zid înjghebat în 
pripă. De-a dreapta și de-a stânga, patru uși mari, vopsite în cafeniu. 
Trebuie că se deschid spre camerele celorlalți locatari. 

În fund, pe stânga, disting iarăşi o uşă. O întredeschid. Bag de seamă că 
dă spre living-room. Atunci o închid numaidecât la loc. Dezorientat, mă 
gândesc c-ar fi timpul să urc iarăși la etaj. Dar, un zgomot neobișnuit mă 
priponeşte locului. Parcă se joacă cineva cu niște pietricele într-o cutiuță de 
lemn. 

Ciulesc urechile. Localizez rapid sursa. A doua uşă din stânga. Și-atunci, 
fără nici o rușine, încalc o regulă elementară de bună purtare şi — cu toate 
că mama ma mușştruluit de mic copil, învăţându-mă că nu-i frumos să fac 
aşa ceva — mă uit pe gaura cheii. Îmi vine destul de anevoie să stau 
aplecat. 

Doamna Nachtigal, îmbrăcată de zi, stă la o măsuţă din mijlocul odăii. 
Sub măsuţă, 'Tudoriţă-nene. Gazda meştereşte la o cutie din lemn negricios 
şi lustruit, ascultând încordată la zgomotul produs de conţinutul cutiei. Este 
clar că nu ştie ce-i înăuntru. Se îndârjeşte însă, să determine natura 
zgomotului. 

Se vede cât de colo că-i necăjită de neputinţa de-a deschide cutia. În cele 
din urmă, renunţă. După ce-a tras de capac în fel şi chip, o surprind scoțând 
de sub măsuţă o valiză din piele de crocodil și, fără să mai stea pe gânduri, 
vâră înăuntru cutia. 

Se ridică de la măsuță, mai cântărește o dată în mână valiza şi se 
îndreaptă spre uşă, urmată de motanul ei personal. Cu toată greutatea mea, 
sar de la locul de observaţie ca o veveriță. Mă reped la prima ușă din stânga. 
Deschid la iuțeală. Intru. O las întredeschisă, cât un fir de păr, să pot 
supraveghea mai departe manevrele doamnei Nachtigal. 

Coana Marița iese întărâtată din cameră. Pășeşte pe coridor ca un 
elefant, nemaiținând seama de faptul că mersul ei face să duduie 
dușumeaua. Apoi trânteşte înfuriată, destul de răsunător, ușa din dos. 

Atât de înspăimântător bubuie uşa, încât mă sperii și dau îndărăt. Mă 
poticnesc de ceva moale şi mă întind și eu lângă materia invizibilă. 
Bineînţeles, pe jos. Încă nu ştiu ce poate reprezenta obiectul ce-a determinat 
căderea mea, căci nu se vede nimic în bezna din odaie. Dar știu cum poate 


să arate acum, sub apăsarea kilogramelor mele. Materia nu se poate vedea, 
dar se aude. Ba chiar mișcă. Face şi „hâc!”. Mi se ridică părul pe cap, deşi 
mă port tuns foarte scurt (8 milimetri). 

Dintr-un salt, sunt iarăşi pe picioare. De groază, aprind instinctiv 
lanterna. Și se face lumină... 

„Mii de pipe!” ar fi zis eroul unui bun roman foileton. Dar eu nu-s în 
stare să rostesc o singură vorbuliță. Căci pe podea, unul peste altul, zac 
Bigam şi Mogam! 

În afara acelui terifiant „hâc pe care-l emiseseră acum câteva clipe, nu 
mai urmează nimic. Rămân amândoi în aceeaşi stare de catalepsie. Nu-i 
lucru curat! Să te laşi luminat la rece și să nu reacționezi decât cu un „hâc!” 
oareșcare. Prea-i de tot. 

După ce mă aplec (cu greu) asupra lui Bigam, să-l miros dacă nu cumva 
duhnește a băutură, realizez că nu poate fi vorba de așa ceva. În afară de-o 
aromă trăznitoare de usturoi amestecat cu ceapă, nu depistez nimic suspect. 
Deci, fără nici o dificultate, se poate deduce c-au fost drogaţi. Pe coridor se- 
aude un lipăit de paşi. Cineva bate la ușă. Încetișor. Apoi mai tăricel. 

— Bigă! Mogă! Măi, trăzniţilor!... 

Deoarece nu pot să răspund pe post de Bigă și Mogă deodată, sting 
lanterna. Nu găsesc alt loc unde să mă ascund, decât sub pat. Ce idee! Să 
faci mobilă din stejar masiv! Spaţiul dintre duşumea și fundul patului se 
dovedeşte cam neîncăpător. Mă chinuiesc şi eu cât pot, mai salt niţel în 
spinare hurdubaia de pat şi mă resemnez s-aştept desfăşurarea ulterioară a 
evenimentelor. 

Uşa se deschide. Intrusul aprinde și lumina, fără să se sinchisească, de 
parcă ar fi în casa lui taică-său. De sub pat, nu zăresc decât niște picioare 
desculțe și păroase. Nu prea curate. Se apropie. Îmi ţin răsuflarea. Patul se 
lasă şi mai greu peste mine. 

Îmi ies ochii din cap. Până într-acolo, încât zăresc persoana. 
Nemaipomenit! E fotoreporterul. Doar în slip. Cu un aparat „Linhoff” într-o 
mână şi cu megaflashul pe umăr. Asta-i nebun de-a binelea. 

Începe să fotografieze cu blitz-ul. Ba-l mai aud și că îngână o melodie. 
Recunosc o variantă a celebrei melodii populare „Când eram pe Ialomița”. 
Mai bine rămânea acolo. 

Slavă Domnului că-și cunoaşte meseria. Termină în doi timpi și trei 
mișcări După care pleacă, tot atât de nepăsător, precum a venit. Chiar are 
grijă să stingă şi lumina. 


[> 


Era şi timpul. Greoiul pat din stejar masiv mă cocoşase. Mă extrag, cu 
destule dificultăţi, de sub el şi, în clipa când îmi reuşeşte performanţa, se 
cutremură pământul. De fapt, se prăbușește somiera. Clintită de la locul ei 
de subsemnatul, nu mai rezistase. 

După cum era de așteptat, nici acest cataclism nu izbutește să-i trezească 
pe Bigam și Mogam. Adânc zguduit, la propriu şi la figurat, de tot ce se 
petrece în demenţiala pensiune a doamnei Nachtigal nu mai am de 
întreprins decât un singur lucru. Să mă duc la culcare! 

Ajuns la etaj, deschid ușa odăii. Nu mă mai mir de dispariţia 
leucoplastului. Camera este luminată ca aeroportul internaţional Otopeni. 

În fotoliul în care-l găsisem pe inginerul Gaterek, mă văd silit să-l 
recunosc pe Isaiia Finichi, fotoreporterul. Tot în slip. Pesemne că suferă de 
vreo termodereglare acută. Însă nu mai are pe el harnașamentul din camera 
fraților Bigam şi Mogam. 

— Ce ziceți, maestre! Developăm în noaptea asta? Sau lăsăm pe mâine? 
Avem niște poze de expoziţie! la imaginaţi-vă. Dumneavoastră sub pat. 
Maestrul Conan sub patul odăii în care zac cadavrele fraţilor Flintaş! E 
tare? E bine? 

Și, fără să-şi mai deranjeze făptura nudă (aproape) din fotoliu, extrage 
cu dinţii o ţigară din pachetul meu de „Snagov”. Îl avea la îndemână, pe 
masa de lucru. 

Se vede cât de colo că se simte ca la el acasă. 

— Ce vrei de la sufletul meu, domnule Finichi? 

— Să participaţi la completarea albumului meu de imagini fotografice. 
Am şi un titlu. Formidabil. Cam ciupit după un film, dar merge. „Pensiunea 
nebunilor”! Ce ziceţi? 

— Eşti diliu! 

Asta-i tot ce pot să spun. 

— Sunt! Nu vă contrazic! Acum vă las în braţele lui Orfeu, să faceţi 
nani! Cred că simţiţi o ţârişcă de somn, nu? 

— Vrei să zici, în braţele lui Morfeu... 

— Nu, nu! Orfeu! Pentru că lângă odaia dumneavoastră locuieşte cel 
mai zgomotos reprezentant al său. N-are liră, dar posedă magnetofon. Pe 
mâine, maestre Conan! 


12. „Count down” somnifer 


Izbăvit, în sfârșit, de făptura omniprezentului Sică Finichi, îmi organizez 
un somn bine meritat. Sunt atât de istovit, încât simt cum mi se învârt în cap 
câteva escadrile de bondari. Asta n-ar fi nimic, dacă n-ar purcede la cele 
mai senzaţionale acrobaţii. Și încă în formaţie de luptă. 

Înainte de a-mi tolăni capul pe pernă, apuc să-mi arunc ochii la ceas. 
04.35! Sting veioza. Ascult forfota tainică a casei. Parcă-i un cazan de rufe 
ce fierbe mocnit. Închid pleoapele. Și pornesc să aştept somnul. 

Râșniţa electrică de măcinat cafea — prezenţă activă şi permanentă în 
bietul meu (fost) cap — începe să-și reducă din turație. Și, pe neaşteptate, 
îmi revine în minte „Noaptea insomniacilor”, citită cu câteva ore în urmă. 
Apă de ploaie! Cântec de leagăn pentru adormit adulţii veacului nostru 
plouat de zgomot. Un fleac pe lângă întâmplările din noaptea aceasta. 

Și, în loc să mă apuc să număr, după metoda ineficientului Coué, încep 
să-mi reamintesc, numerotându-le (asta-i culmea!), evenimentele din 
ultimele 24 de ceasuri. Evenimentele ca evenimentele. Dar fauna mi se pare 
mult mai interesantă. 

Lucky-Lucky — il urlatore de la città — autoperfecționându-și vocea și 
stilul la „Grundig TK 61”. 

Coana Marița  Nachtigal, văduvă, tablagioaică de cursă lungă, 
zdrăngănind cu pietricelele alea din cutia neagră. 

Fotoreporterul frenetic, Isaiia Finichi, care mă trage în poză, 
mărturisindu-mi fățiș că mă va exploata întrun album. 

Distinsul bucătar de la Galiciuica, de lângă Calafat, doctorul Hannibal 
Certega fierbându-și elixirul cu parfum de migdale amare. 

Bigam și Mogam (auzi nume!) amatorii stupizi de farse idioate, dormind 
ca nişte morţi pe dușumea. 

Obsedatul și neliniştitul inginer, Siegfried Gaterek, insomniacul nr. 1 al 
menajeriei de la Posada. 

Dispariţia misterioasă a IMS-ului. 

Fantoma care-mi pune „Oblivon” pe noptieră și care-mi deretică prin 
cameră, după miezul nopţii, nejenându-se să-mi cotrobăiască prin lucruri. 

Va să zică, ia să numărăm de-a-ndoaselea. „Countdown”, cum se zice la 
Houston. Marița, șase la mână, Lucky, cinci, tot la mână, Sică Finichi, 
patru, Hannibal „Bilă”, trei, Bigam şi Mogam, doi, de ce doi când sunt doi, 


asta nu mai rețin, Siegfried Gaterek, unu, gata, IMS-ul pleacă și nu mai 
rămâne nimic, deci zero, zero absolut, zer... ze... zzzz... 


13. „Unde e speranţele mele, pe care leam pierdut!...” 


Reactoarele bubuie asurzitor. 'Timpanele, nemaisuportând depăşirea 
cotei maxime de decibeli, sunt gata să pleznească. Rampa de lansare se 
cutremură sub tropotul celor 235.000 de cai (putere) ai rachetei. Comenzile, 
amplificate de megafoane, răsună apocaliptic. Și, în sfârșit, după cum era și 
de aşteptat, suprastructurile, supuse unor solicitări neprevăzute, cedează. 
Totul se prăbuşeşte, chiar în clipa când „count-down”-ul ajunge la zero. 
Zgomotul catastrofei îmi pecetluiește în urechi o iluzie acustică, stranie. 
Uruie, ambalat la inconștienţă, motorul unui automobil înnămolit. 

E timpul să mă salvez. În ultima secundă. Declanșez catapultarea din 
cazemata de control. Mecanismul funcţionează perfect. Mă trezesc 
catapultat... pe duşumea. 

Îmi fricţionez teritoriile afectate. În odaie, întuneric beznă. Pesemne că 
închisese cineva obloanele, în vreme ce dormeam. Aprind veioza. 12.30. 
Atât arată deşteptătorul. Sper că nu 24.30. Însă urletul acela, de motor 
suprasaturat, continuă. Deci n-am visat... 

Sar din pat şi mă reped la fereastră. Deschid obloanele și asist indiferent 
la încercările disperate ale unui Volkswagen 1 600 TL, care, patinând pe 
iarbă, depune eforturi zadarnice pentru a se desprinde din capcana șanțului 
de scurgere din faţa pensiunii doamnei Nachtigal. 

Soarele îmi frige ochii. E ziuă. Chiar foarte ziuă! Pe terasa verandei se 
află mobilizată toată menajeria. Coana Marița, inginerul, Lucky-Lucky, 
flancat de cei doi proprietari ai IMS-ului, Bigam și Mogam, Isaiia Finichi 
filmând incidentul, doctorul „Bilă”, cu acelaşi deghizament, bătând 
înverşunat cu telul într-o cratiţă de aluminiu. Privesc curioși. Și nici unul 
dintre ei nu manifestă vreo intenţie de-a sări în ajutor. 

Reputatul motor, excedat de-atâta acceleraţie inutilă, începe să scoată 
fum. Una din ferestrele maşinii începe să coboare încetişor. Și, în cadrul 
portierei, se iveşte o claie de păr, un nor de flăcări reverberante, de un roșu 
Tizian consistent, sub care se indignează o figură neobişnuită. În loc de 
ochi, Gioconda de la fereastră are lasere, o întreagă instalaţie. În loc de 
gură, o căpşună. Sprâncenele sunt desenate fin, cu tuş (precis nelavabil). 
Slavă Domnului că începe să-i funcţioneze gurița, c-altminteri puteam crede 
că trăiesc în plină visare: 

— Hello! Ce-mi staţi acolo, ca niște momâi? Daţi o mână de ajutor, 
cretinilor!... 


Glasul îi răsună melodios. În schimb, e penetrant ca un ţâvloi. Îmbinarea 
mi se pare dintre cele mai insolite. Are ceva din argintul trompetei lui 
Armstrong și din răguşeala unui claxon de „Roman-Diesel”! 

— Agitaţi-vă, mişcaţi mai rapid!... 

Chiar de i-ar fi așezat pe un radiator electric, înroşit până la alb şi tot n- 
ar fi reuşit să reacționeze atât de prompt, aşa cum îi văd acum. Dau năvală 
cu toții. Merită să-i vezi. Coana Marița în frunte, făcând nişte paşi de-o 
poştă... Pe urmele dânsei sprintează inginerul Gaterek. După el, în monom 
indian, cei trei măgădani (Lucky, Bigam şi Mogam) plus doctorul „Bilă”, 
care pierduse startul, nehotărându-se dacă să abandoneze sau nu telul și 
cratiţa. 

Luminara apariţie a fetei — doar atât cât avusese nevoie pentru a-și 
lansa mobilizatoarea chemare — fusese de-ajuns pentru a le stârni energiile 
latente. 

— E Gilly! E Gilly! — răcnește distorsionat madam Nachtigal. 

Luaţi de avalanșă, ceilalți pornesc și ei să urle ca indienii Winettou: 

— E Gilly!... E Giiillyyy!... 

Cvintetul vocal sună dezacordat, dar pătrunzător. Chiar mă miră 
posibilităţile de amplitudine ale celor cinci glasuri, fiecare pe tonul său. Nu- 
i chiar atât de lesne să strigi pe cinci voci! 

Nu-mi rămâne decât să zic şi eu — pe-o singură voce bineînţeles, și 
aceea interioară: Cine-o mai fi şi „făptura”? 

Și când se propteşte coana Marița, cu șalele de spatele mașinii, ceilalți 
mi se par cu totul de prisos. A fost de-ajuns să-i dea un brânci, pentru ca 
reputatul Volkswagen să-și găsească nașul. Iese din șanț, fără să mai 
patineze. Atât de zvâcnit, încât nimereşte cu botul... drept în piciorul scării 
de piatră a terasei. 

De la volan coboară precipitat un individ rotofei, înţolit numai din 
pachet (pantofi mocasini, ciorapi bicolori, vindiac „Trevira”, cămașă cu 
gulerul rulat, „maletă”, cum i se mai zice, de parcă-i zgardă). Pomeşte să 
examineze înciudat isprava. Dă din mână enervat, apoi se îndreaptă spre 
portiera din dreapta a mașinii, o deschide smucit şi-o invită să coboare pe 
aşa numita Gilly. 

Nu se mai ocupă nimeni de stricăciunile Volkswagen-ului. Nimeni nu 
mai catadicseşte să-l bage în seamă pe amărâtul posesor, ci toţi o înconjoară 
pe Gilly. O îmbrăţişează, îi strâng mâna, o pipăie, o mângâie, o bat pe 
umeri. 


— Gilly dulce și scumpă — vocalizează coana Marița —, ce bucurie să 
te văd după atâţia ani. Ce frumoasă te-ai făcut... domnişoară în toată firea! 
Cine și-ar fi închipuit c-ai să vii chiar azi? Pupăza protestează, evident 
contrariată: 

— Păi bine, Mamariţo, nu ţi-am scris acum o săptămână?... 

Madam Nachtigal se face că plouă. Ciudat. De cine se ascunde? 

Înăltuţă, subțire ca o trestie de bambus, îmbrăcată ca o vitrină de la 
magazinul comerțului exterior, fătuța se alintă în mijlocul entuziasmului 
general. Aud că-i zice doamnei Nachtigal „Mamariţo!”. Deci se cunosc de 
mult. Hai că-i bine! 

— Mi-ai scris, sigur că mi-ai scris. Dar nu mi-ai spus că vii cu maşina... 

Coana Marița o întoarce ca la Ploieşti. Dar dă și mai mult de bănuit. 

— Păi nu era să vin cu avionul... Încă nu se primesc la CEC înscrieri 
pentru avion proprietate personală... Bubi, Bubi! Vino să te prezinţi lu’ 
Mamariţa!... El e cu mașina, a adus-o de peste hotare. E arhitect, dar mai 
mult se învârtește prin străinătăţuri, cu fel şi fel de delegaţii și expoziţii. 
Altminteri nu-i băiat prost. Ştie meserie. De-aia şi câștigă piţule frumoase. 

Bubi este înfățișat întregii menajerii, pus să facă frumos în fața coanei 
Marița. Zâmbeşte ca într-o reclamă de pastă de dinţi, arătându-și o proteză 
sclipitoare. Se înclină, se ridică, iar mai pompează o mână, iar își expune 
manechinul. Noroc că intervine, salvator, inginerul Siegfried Gaterek care 
potoleşte frenezia expozitivă. Vorbește în numele adunării: 

— Fii bine venită, domnişoară! Nici nu ştii cât eram de curioși să te 
cunoaștem. 

Cu un gest vampos, imaginea multicoloră își dă la o parte coama 
roşcovană, se uită pe sub sprâncenele prea încărcate de substanțe cosmetice 
la coana Marița și declară: 

— Dealtfel, eu vă cunosc mai de mult. Din scrisorile Mamariţei, 
bineînţeles. Dumneata ești domnul inginer Gaterek, iar dânsul, domnul 
doctor „Bilă”, pardon, Hannibal Certega... Iar pe solistul Lucky-Lucky... 

— Despre el nu ţi-am scris niciodată!... 

Madam Nachtigal pare surprinsă, auzind amplele informaţii deţinute de 
domnișoara Gilly. 

— Cum aşa? Nu mi-ai scris că stă la matale? Atunci înseamnă că l-am 
recunoscut după fotografiile din reviste... Însă pe dânşii nu-i ştiu... 

Arătând cu degetul la Bigam, Mogam și Finichi cu-o mişcare plină de 
grație suburbană, domnișoara Gilly îşi manifestă interesul. 


— Vai de mine — se scuză madam Nachtigal —, păi să ţi-i prezint. 
Fraţii Flintaș, Bigam şi Mogam, domnul Finichi, Sică Finichi, fotograful 
diavolului, care lucrează la o mare revistă. 

— Îmi pare bine de cunoştinţă! Și ce plăcere să-l cunosc şi să-l 
întâlnesc, aici, pe domnul Finichi. l-am admirat întotdeauna coperţile de la 
„Actualitatea”, se pricepe să-și aleagă femeile... păcat că multe-s cam 
trecute de vârsta primei dragoste, ca să zic aşa, mai pe ocolite... 

Se simte cât de colo că Gilly întreprinde o acţiune de „flatulare” a 
fotoreporterului, dar nu-s în stare să determin scopul. Însă, numaidecât mi 
se aprinde lampa de control şi-mi dau seama c-ar da mult să devină şi ea o 
copertă. 

Bigam și Mogam i se gudură prin faţă, ca niște dulăi vicleni și înrăiţi, 
care au bănuiala că stăpânul se teme de ei. 

În răstimp, văzându-se neglijat de asistenţă, impulsionat de-un semn 
discret al „persoanei”, numitul Bubi începe să descarce mașina și să care 
bagajele în living-room. Nu-l mai bagă nimeni în seamă, satisfăcuţi intim de 
faptul că hamalul se dovedește de-o înaltă calificare în... branșă. 

Lucky-Lucky, vădit încântat de aprecierile acestei necunoscute 
admiratoare, se vâră mereu în sufletul ei. 

Coana Marița o cuprinde pe după umeri pe Gilly, o mai pupă o dată 
zgomotos, ca o ventuză de cauciuc smulsă cu forța de pe un geam, apoi o 
îmboldeşte duios în direcția terasei. Atât de duios, încât musafira e gata să 
se poticnească. 

Menajeria se orânduieşte în spatele lor, urcă ceremonios treptele scării şi 
aşteaptă momentul intrării triumfale în living-room. 

Madam Nachtigal și scumpa ei protejată, pe care o ţine de braţ, dau să 
intre pe uşă, dar sunt silite să realizeze o coliziune — destul de violentă — 
cu domnul Bubi care venea în goană să-și ducă la capăt ingrata misiune. 

Isaiia Finichi, mai înainte de intrarea în casă a gazdei şi-a oaspetelui de 
onoare, îi mai trage o dată în poză. Apoi pătrunde şi el în living-room. 

Pe terasă au mai rămas doar Bigam și Mogam. Par preocupaţi. De la 
fereastra mea, de unde am urmărit întreg bâlciul, îi aud: 

— Ce zici măi, fratele meu, ea să fie? Parcă s-a schimbat! Am văzut-o 
de atâtea ori la Buftea și tot numi vine să cred că-i ea! 

Glasul piţigăiat al lui Mogam răspunde îngândurat: — Dacă-i ea, de ce 
se face că nu l-a recunoscut pe urlător decât din pozele apărute în reviste? 
Ce, i-a apărut vreodată poza la ziar? 


— Ştii că nu eşti prost? Uite, la asta nu m-am gândit! 

— Nu mă miră! Pentru aşa ceva este nevoie de un organ specializat! 

Bigam se uită trifazic la Mogă, renunţă la replică șii șușotește ceva la 
ureche. În zadar mă aplec pe fereastră. Nu disting nimic. Noroc că mă 
retrag la timp. C-altminteri cădeam de la etaj şi praful se alegea de terasa 
doamnei Nachtigal. 

Mă spăl accelerat. Mă îmbrac cu harnaşamentul estival, adică un 
pantalon de doc — cam decolorat, ce-i drept, dar în care mă simt foarte bine 
—, o cămașă antijeg, cu guler răsfrânt și sandale. 

Deci, gata îmbrăcat, dezinfectat cu nişte lavandă, mă pregătesc să cobor 
şi eu în living-room. Mă chinuie o pârdalnică de foame, atât de insistent, 
încât îmi închipui, fără nici o posibilitate de eroare, c-a sosit și vremea 
prânzului. 

De vreme ce mi s-a rezervat nu numai o odaie, ci și pensiune, trebuie să 
fiu şi hrănit. Puțin îmi pasă de musafirii coanei Marița. Nu-s oaspeţii mei, 
aşa c-o priveşte personal. Mie să-mi dea porţia mea. 

Când deschid uşa, mă lovesc nas în nas cu madam Nachtigal. 

— Ce-i cu dumneata, dom'le Conan, aşa vrei să slăbeşti, dormind până 
la prânz? Hai la masă, că azi nu mai ţii regim. Am o mare bucurie şi vreau 
să ne împărtășim cu toții din ea. Eşti invitatul meu și te încadrez şi pe tălică 
la masa comună. Și-o să vezi ce masă comună avem... 

Politicos cum sunt din fire, nu pot da îndărăt. Când mă gândesc că de 
astăzi vroiam să încep lucrul la roman! Dumnezeule, vorba cântecului pe 
care-l tot îngână tanti Raliţa: „Unde e iluziile mele, pe care le-am pierdut!”. 

S-a dus romanul. S-a dus şi regimul. De mâine însă, trec sigur pe brânză 
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de „veci 


14. Prânzul de gală 


Deşi madam Nachtigal declarase față de toată lumea că n-o aștepta chiar 
astăzi pe Gilly, dacă stau să apreciez la justa valoare masa întinsă în 
livingroom-ul transformat în sufragerie, este clar că a încercat să ne ducă. 
Dacă nu pe toți, în orice caz pe mine şi pe încă vreo doi sau trei naivi din 
menajerie. 

De unde o fi scos masa asta de douăsprezece persoane? Ce masă! 
Acoperită c-un damasc alb ca omătul, cu flori și crengi de brad pe lângă 
farfurii, cu tacâmuri de argint (probabil serviciul primit în dar la nunta cu 
răposatul căluşar), cu fel şi chip de platouri care gem, supraîncărcate cu 
nenumărate genuri și subgenuri de sandvișuri, cu sumedenie de garafe 
obeze, pline ochi cu lichide pe care le recunosc de la o poştă, după culoare, 
strălucire și densitate. 

Gata! S-a zis cu mine. Precis mă procopsesc c-o indigestie. Barem să-mi 
fi luat flaconul de „Carbicol”. 

Menajeria aşteaptă începerea ospăţului. Sunt toți de faţă. Chiar și 
Tudoriţă-nene. Ba nu. Lipseşte doctorul Hannibal Certega. Dar mă liniştesc 
numaidecât. Își are locul lui. La bucătărie. 

Coana Marița mă conduce (mai mult împingândumă) înaintea proaspetei 
sosite: 

— Dânsu-i scriitorul despre care ţi-am vorbit adineauri. Domnul Conan. 
A venit la mine să-şi termine un roman de aventuri. 

Mă înclin respectuos, puţin tulburat. Multicolora jună îşi face o 
microautobiografie „blitz”: 

— Gilly Izverna, actriţă de film, de la studiourile Buftea. Încântată să vă 
întâlnesc. Dealtfel, vă cunosc foarte bine... 

— Mă cunoaşteţi? Pe mine?... 

— Ce vă miraţi, domnule Conan? Mai citim şi noi, artiștii! V-am lecturat 
toate romanele... 

— Nu se poate! Mă copleşiţi!... 

— Nu mai faceţi pe modestul, că nu vă prinde, domnule Conan. Scrieţi 
în genul care mă înnebuneşte. Mor după romane polițiste... Am toate cărțile 
din colecţiile „Aventura” și „Enigma”. Mi-aduc perfect aminte, pe-acolo v- 
am întâlnit numele. 

— Nu se poate! — repet eu afirmaţia de acum câteva clipe, știind prea 
bine ce spun. 


— Lăsaţi!... Nu-ncercaţi să mă amăgiţi. Cine n-a citit aventurile 
tovarăşului Șerlac Holms! Ca să nu mai pomenesc de „Moartea vine pe 
placa de gramofon”... Am mai citit și „Abonament pentru tramvaiul 
infernal”. Tot de dumneavoastră, nu-i aşa?... 

— Mă aflu într-o situaţie jenantă, cum să vă spun... — Nu mai spuneţi 
nimic, domnule Conan! Nu vă aranjează modestia, zău așa... 

Privesc chiondorâș la asistenţă. Îmi dau seama că inginerul Siegfried 
Gaterek zâmbeşte pe sub mustață. 

Tot coana Marița mă salvează, când anunţă festiv: — Masa e servită. 
Poftiţi la locurile dumneavoastră... 

Ne așezăm după plac. Încerc să ocup un loc lângă Finichi. Dar inginerul 
mă invită lângă el. Alături, în stânga lui, ia loc Gilly Izverna (actriţa 
studiourilor de la Buftea). Coana Marița prezidează. 

Atacul porneşte. Și întrucât nu vreau să fiu considerat nepoliticos, 
făcând paradă de regimul meu dietetic, stimez şi apreciez concret fiecare tip 
de sandviş. Slavă Domnului, că-s din toate neamurile!... Cu salam de Sibiu, 
cu „filé? de mușchiuleţ, cu icre de Manciuria, cu icre de caras (mare 
raritate!), cu sardele Robert, cu batog... Nu le mai pomenesc, că iarăşi mi 
se face foame. Bănuind că trebuie să urmeze şi alte surprize, nu mă 
lăcomesc. Servesc doar câte două-trei din fiecare. 

În vreme ce mesenii trudesc zdravăn din fălci, coana Marița ordonă lui 
„Bilă” să toame din sticle şi garafe. Orice încercare de-a explica 
antialcoolismul meu înveterat este sortită eșecului. 

— Dom'le Conan, fii mai serios! Înseamnă că nu mă iubeşti... Să nu 
guşti din tăriile mele? Asta ar fi culmea! Nici Tudoriţă-nene nu mă refuză... 

Doctorul Hannibal, care și-a păstrat un loc „peste drum” de Gilly, o 
cântărește mereu din priviri, se uită pe furiș la inginerul Gaterek, după care 
iscodeşte la madam Nachtigal, toate astea fără a înceta să-și lubrifieze 
gâtlejul cu tuica de Proviţa, din care se află impresionante cantități pe masă. 

Bag seama că nici actrița nu disprețuiește alcoolurile. Păhărel după 
păhărel — mai cu măsline, mai cu ridichi —, în curând va atinge cifra de 
opt păhărele. Le-am numărat personal, din curiozitate profesională. Pe puţin 
vreo 300 grame. Ceea ce, pentru un tânăr cadru din cinematografie, mi se 
pare exagerat. La un moment dat, datorită pesemne şi energiei acumulate 
astfel, îşi ia avânt şi întreabă: 

— Mamariţo, în materie de ţuică m-am documentat. Altceva nu mai ai? 

Madam Nachtigal se întunecă pentru o clipă, apoi arată la garafe: 


— Ce-ţi închipui că-i în ele? Numai ţuică? Gilly amorsează: 

— Păi, ce-ar mai putea fi?... „Black and White”? „Haig”? „Johnnie 
Walker”?... Nu s-ar zice! 

— Lăsaţi matale, Gilly scumpă, că nu m-oi fi născut şi crescut printre 
engleji. Ce-i în clondire a fost turnat pentru sufletul meu. Rachiu de caise de 
la Voila, prăştină de la Telega, comină dată de două ori la cazan, adusă de 
Bilă de la Galiciuica, frunte de drojdie, „spumă” de pere, afinată, cireşată, 
tot ce vrei... să bagi sub masă un regiment de scoțieni... și nu-s trase din 
motorină, ca vizichiul lor, ci numai din poame culese cu mâna. Gustă şi-ai 
să te minunezi! 

— Atunci să ne minunăm, Mamariţo! — sughiţă entuziasmată actriţa. 

Exemplul „actriţei” este urmat frenetic de majoritatea comesenilor mei. 
Numai eu mă abţin. Gaterek simte nevoia să intervină educativ: 

— Domnișoara Gilly, fii atentă, pune temelie! 

— Ce să-nțeleg prin temelie, nene inginerule? — rostește aprinsă 
pupăza, alunecând vizibil pe panta familiarismului. 

— Mâncarea! Asta-i temelia băuturii. Altminteri nu mai dau doi bani pe 
echilibrul dumitale, nici la propriu, nici la figurat. Mai ales că nu-mi 
închipui să ai cine ştie ce antrenament. 

Hlizindu-se la el, Gilly ezită o clipă, apoi fentează: 

— Nu prea arunci matale cu banii nici aşa, de-aia nu dai o leţcaie pe 
echilibrul meu. Pesemne că-i strângi la ciorap. Ai? 

Gaterek o priveşte câteva momente, cu multă luare aminte. Apoi dizolvă 
două tablete de zaharină în glas și-o sfătuiește precaut: 

— Cine nu mănâncă zdravăn, nu trebuie să bea! Ascultă-l pe bătrânul 
Siegfried, că ştie ce spune! 

Nu ştiu de ce, dar când o aude pe actriță pomenind de bani, „urlatorele” 
încremeneşte cu sticla în mână. Parcă se pregătește să sloboade un do diez, 
de sus, dar îi rămâne nota în gât. Actriţa pare să observe şi ea „blocajul” 
solistului. Plus uitătura aceea asasină, carei execută pe loc o encefalogramă 
completă. 

Ca să schimbe subiectul, simulează (destul de prost) un nou val euforic 
şi porneşte să chițăie spăşită, pe o melodie populară: 

— Uite-l, uite-l, uite-l că vine, vine pe șine, şi-n mână ţine castronul 
cu... castronul cu... cu... 

În criză de inspiraţie spontană, abandonează ultimul vers şi, negăsind 
altceva mai bun de făcut, mai golește un păhărel de prăștină. Lucky îi mai 


toarnă unul. Ca și cum ar vrea să se asigure de tăcerea ei. 

De fapt, chestia cu castronul nu era chiar un mod de-a abate discuţia. 
Pretextul îi fusese oferit de doctorul Bilă care, în aplauzele generale, aşează 
pe masă un castron uriaş din care abureşte ceva nemaipomenit de apetisant. 

Madam Nachtigal se ridică de la locul ei, înșfacă un polonic și-l 
îndreaptă spre noi ca un baston de mareșal care ordonă asaltul ultimei 
redute. De fapt, vrea să ne prezinte conținutul castronului: 

— Dragă Gilly, dragii mei, găina bătrână face zeama bună! Aveţi prilejul 
să vă încredinţaţi de adevărul unor vorbe din popor. Supă de găină cu 
găluști ca la mama acasă, că ea m-a învăţat să gătesc, fie-i ţărâna ușoară. 

După ce sorb prima lingură de supă, consimt la chestia cu ţărâna, ba 
chiar supralicitez, pentru că licoarea care-mi desfată limba este ceva 
dumnezeiesc. Păcat că doamna Nachtigal n-are farfurii mai adânci. 

Bigam și Mogam fac „conversaţie”. Nu pot auzi ce-şi tot șopocăiesc, dar 
e clar că sunt frământaţi de niște neliniști extra-culinare. O examinează pe 
actriţă, o cântăresc din priviri, de parcă ar fi un exponat la cine ştie ce 
prezentare a realizărilor zootehnice, apoi îşi mută obiectivul asupra 
solistului. De data aceasta, disting în răceala privirii lor o apreciabilă doză 
de stricnină. Pesemne că nu-i mai rabdă inima, deoarece îi aud: 

— Domnişoară Gilly, domnişoară... 

— Ce vă doreşte sufletul, frații mei?... 

— Ce film mai faceţi acu? Că astă primăvară parcă dădeaţi probe... 
Dacă nu ne-nșelăm, era și LuckyLucky pe-acolo!... 

Actriţa încearcă să-și aducă aminte: 

— Zău? Da, da, aşa-i, mă recomandase un prieten, dar nu s-a făcut 
NIMIC... 

„Urlatorele” intervine razant, cu intenția vădită de-a destrăma 
iscoditoarele chestionări ale fraților Flintaș: 

— Vedeţi-vă de treabă, cum era să mă aflu la Buftea? Eram în turneu. 
Sunt eu omul care să dea probe? 

Păcat că Lucky-Lucky rupsese firul spuselor actriței. Parcă începea să 
se-nțeleagă ceva din activitatea ei cinematografică. Pe tema asta, mă 
adâncesc în fel şi fel de gânduri. Numai evenimentul care urmează izbutește 
să mă trezească din starea de letargie. Căci este, într-adevăr, un eveniment. 

Dacă în living-room-ul coanei Marița ar fi răsunat marșul triumfal din 
„Yellow Submarine” (și încă interpretat de Filarmonica Din Philadelphia, 


cu Ormandy la pupitru) şi tot n-aş fi fost emoţionat artistic ca la vederea 
cortegiului care-și face apariţia. 

Doctorul Bilă, ajutat în muncă de Bigam și Mogam, care fuseseră 
expediaţi pe urmele lui de coana Marița, pășeşte ca la paradă, purtând pe-un 
fel de scut (de fapt o tavă uriașă) un recipient nichelat, acoperit c-un capac 
tot atât de strălucitor. Bigă şi Mogă susţin laturile scutului cu o mână. În 
cealaltă, fiecare transportă un „damijon” (cum spune tanti Ralita) bondoc și 
pântecos. Comandatul suprem (mare regizor ar mai fi ieşit și din coana 
Marița asta) ne dă amănunte despre scena în lucru: 

— Dragii mei, luăm în discuţie următoarea: sărmăluţe în foi de viță! Nu- 
s sărmăluţe obișnuite. Potrivit îndrumărilor mele, doctorul Bilă a tocat cu 
satârul și nicidecum la mașină, piept de găină, o pulpă de berbecuţ, ceafă de 
purcel și sfârcuri de muşchi de văcuţă. Farşul a fost frământat cu cimbru, 
piper alb măcinat, piper negru boabe, cinci ouă de curcă, apoi a fost 
înfășurat în frunze de viță sălbatică, fierte în vin roșu de Valea 
Călugărească. Totul a scăzut numai la cuptor, fierbând mocnit într-un 
amestec de unt proaspăt, de casă, cu seu fraged de batal. Căci așa se găteşte 
pe la noi... 

Întreaga adunare pare străbătută de-un fior neobișnuit. De unde reiese că 
nu numai grașii sunt gurmanzi. lar Sică Finichi, pe care până acum nu l-am 
auzit scoțând o vorbuliță, sare literalmente de pe scaun şi întreabă aproape 
bâlbâindu-se: 

— Şi... şi... şi-n clondirele ălea... ce-i în clondirele ălea?... 


—  Cinstea cuvenită sărmăluțelor! — răspunde solemn madam 
Nachtigal. — Aligote de Ceptura, recolta 1967, când i-a bătut seceta! 
— Dar sifon? 


— Cine-ntreabă de sifon? — se oțărăște coana Marița. 

Domnul Bubi, el era nefericitul. 

— Domnule, nu te cunosc, nu mă cunoşti, dar, dacă n-ai fi adus-o pe 
scumpa mea Gilly, te-aş pofti să mergi la crâşmă. În casa asta nu se bea 
sifon! Cine sencumetă să spurce Aligoté-ul de Ceptura? Bine că trăii s-o auz 
şi pe-asta!... 

De câte ori încerc să număr sărmăluţele ce mi se topesc în gură, de tot 
atâtea ori dau greş. Deci renunţ la această neinspirată idee și-i dau înainte, 
fără frică. 

Doctorul Hannibal Certega își mistuie în tihnă, și pe meritate, triumful 
neasemuitei sale măiestrii. Pentru a-și înlesni digestia amorului propriu, o 


ajută cu nenumărate pahare din lichidul acela miraculos, importat de la 
Ceptura. 

Se vede însă că-l asimilează prea repede. Spre uluirea mea, care încă n- 
am terminat studierea amănunţită a sărmăluţelor, îl văd că se ridică de pe 
scaun, se sprijină cu palmele de marginea mesei și se adresează coanei 
Marița: 

— Va să zică aşa, coană mare, dumneata mi-ai dat îndrumări!... Mie? 
Că singur n-aş fi ştiut ce-am de făcut, nu?... Bun! Păi, ai călcat, matale, 
vreodată prin bucătărie? Poate-n tinereţe, când îți hrăneai călușarii și 
armăsarii... 

— Bilă!... 

Răcnetul doamnei Nachtigal depășeşte 110 decibeli. Mare minune că n- 
au crăpat paharele de pe masă. 

— De ce Bilă? De ce nu „domnule doctor Hannibal Certega”? De ce? 
Fiindcă acum nu mai sunt bun decât de spălat vasele și de gătit? 

Inginerul se bagă şi el în vorbă ca musca în lapte: 

— Ce v-a apucat? Aţi înnebunit? Potoliţi-vă, oameni buni!... 

Coana Marița învineţeşte. Inginerul îngălbeneşște. Noroc că intervine 
Gilly: 

— Nene doctore, nene doctore, se poate să te superi aşa, din senin? 

— Dumneata să mă slăbeşti cu „nene”, nu-s cine crezi, pesemne că mă 
confunzi cu-altcineva de la masa asta... 

„Urlatorele” păleşte şi începe să-și demonstreze posibilităţile vocale: 

— Domnule doctor, dacă nu te-astâmperi, să ştii că mă supăr şi-o să ai 
unele necazuri... 

Bilă se-ntoarce spre el ca ars: 

— Ce-ţi veni să te bagi în discuţie? De dumneata era vorba?... 

Lucky-Lucky rămâne fără glas. I s-a mai întâmplat așa ceva, în plin 
concert, și lui Gilbert Bécaud. 

Hannibal Certega exultă ca și cum ar fi tras din borcan lozul cel mare. 

— Să vezi şi să nu crezi! Aşa-i Zighi? Păi, să ştii că-i chiar aşa, dacă asta 
te frământă!... 

Mă intrigă, din ce în ce mai mult, familiarismul ce începe să domnească 
între membrii acestei bizare menajerii. Până acum câteva clipe nu-și 
vorbiseră decât în limitele lui „dumneata” și „tălică”. Și iată că, după doar 
câteva pahare de aligot6, încep să-și spună pe numele mic. Ceva nu este în 
regulă! 


La un semn al doamnei Nachtigal, Bigam și Mogam se apropie de 
doctorul Bilă. 

— Hai, nene, cu noi la bucătărie, că se arde friptura! 

— Cum? Ce-aţi zis?... Nu vă e bine? 

— Ce-ai auzit! Se arde friptura!... 

Doctorul se astâmpără instantaneu, de parcă l-ar fi scos din priză. Urmat 
de Bigă și Mogă, se repede ca apucat spre bucătărie. 

Coana Marița oftează ușurată. Noi, cei rămași în jurul mesei, nu prea 
avem curajul să ne uităm unii la alţii. Şi-atunci, până la apariţia celor 
absenți, întreprindem mai pe îndelete degustarea licoarei de la Ceptura. 

Mare secetă trebuie să fi bântuit în anul acela de pomină. Pentru că vinul 
este excepțional. Sec și înalt în grade. Mai întâi îţi lasă pe limbă un gust de 
miez de nucă şi-abia după aceea explodează în nări, cu salve mirositoare a 
smirnă. lar după câteva secunde, îl simţi cum sprintează prin vine, cum îţi 
înfierbântează urechile, făcând să-ţi troznească timpanul. 

Pesemne că trebuie să mai producă şi alte efecte, deoarece Gilly, pe 
nepusă masă, se apucă să-l interogheze pe inginerul Gaterek: 

— la spune, nene inginerule ce se mai aude cu casa? 

Zighi devine policrom. Dar, pe rând. Mai întâi se înroșește, apoi 
îngălbeneşte ca ceara, pentru ca abia după aceea să învineţească la chip, 
precum un ficat bine fezandat. Când își recapătă darul vorbirii, glasul îi 
sună hârâit și înăbușit. 

— Care casă? — reuşeşte să îngaime. 

— Ce, te faci că nu ştii? Aia din București! Ai vândut-o? Cred c-ai 
căpătat bănuţi frumoși, nu-i aşa? 

Peste chipurile mesenilor se aşterne o ceaţă ciudată, un văl de negură, 
pâclos şi dens ca smogul. Ceea ce vrea să-nsemne, după câte îmi dau 
seama, că nimeni n-a văzut, nimeni n-a auzit. Cu excepţia mea, bineînţeles. 

Dar mai am un partener, Lucky-Lucky. Pe chipul îngrozit al acestuia, 
galopează telegarii panicii. Interogatoriul actriței pare să-l înspăimânte. 
Izbăvirea ne vine dinspre bucătărie. 

Bilă pășește iarăși purtând o tavă cât toate zilele. Ca şi cum n-ar fi avut 
nimic de împărţit cu doamna Nachtigal, se duce la ea și-i înfățișează trofeul. 
Încercând să reediteze figura cu sărmăluţele, coana Marița se ridică și 
anunță pompos: 

— Spinare de căprioară, cu smântână și hribi! E bine? 


Numai că, de astă dată, nu mai are morga de adineauri și nici nu mai 
obține același succes. Reflexele adunării sunt lâncede. Până și motanul 
personal, Tudoriţă-nene, toarce somnolând. 

Totuși, după câteva momente de adâncire a problemei, lipsurile de regie 
ce-i puteau fi imputate coanei Marița sunt uitate. 

Toată lumea, inclusiv subsemnatul, organizează un asalt concentric 
asupra rămășițelor neînsufleţite ale răposatei sălbăticiuni. 

Pe neobservate, atmosfera se mai înseninează. Plouă ce-i drept, dar 
plouă sănătos, des şi mărunt, cu vin de Ceptura. Şi iarăși se declanşează 
discuţiile. Când mi-e lumea mai dragă, îl aud hârâind şi explodând pe 
inginerul Siegfried Gaterek: 

— Ia spune, domnişoară Gilly, de unde ai aflat mătăluță despre vânzarea 
casei de la Bucureşti? 

Actriţa amuţește. Coana Marița se uită ceva mai lung la doctorul 
Hannibal. Acesta receptează mesajul optic, cu-o rapiditate uluitoare, căci 
intervine: 

— Vezi-ţi de treabă, Zighi, ce ţi-a mai căşunat? Dar inginerul nu-i dus de 
multe ori la biserică. 

— Să-ţi fie ruşine! Acum faci şi pe megafonul Mariţei! Nu-i de ajuns c- 
ai ajuns bucătarul de pomină al pensiunii de la Posada?... De ce te-ai 
amestecat și tu în treaba asta murdară? Cu ce te are la mână patroana, de te 
pretezi la asemenea josnicie? Spune, dacă ai curajul, jigodie, hai spune!... 
Și voi, ceilalți, și dumneata, domnule Lucică Stănărângă, cântăreţ la 
magnetofon, şi dumneata, domnule Sică Finichi, care mă fotografiezi prin 
gaura cheii, şi voi, Bigă și Mogă, şi dumneata, domnișoară Gilly, haide, 
vorbiţi, ce vă ndeamnă s-o slugăriți pe Marița, să-i faceţi jocul, după cum vă 
cântă? Dumneata, Gilly, nu te supăra, dar mă aşteptam să fii altfel... nu să 
te alături adunăturii ăsteia de minuși... 

Scaunele se mișcă zgomotos, mărturisind sonor acumulările de tensiune 
(bănuiesc că paroxistică) ale asistenței. Madam Nachtigal se decide să 
intervină. 

— Zighi! Nu-ţi îngădui să-mi jigneşti oaspeţii! Ce, ai înnebunit? De 
unde-ai scornit toate năzbâtiile astea? 

— Tu? Să-mi interzici mie? Tu? 

Amplitudinea  glasului lui Gaterek se îndreaptă vertiginos spre 
fortissimo. 


Lucky-Lucky sare de pe scaun. Se repede la inginer, gesticulând 
dezarticulat. Dar n-apucă să ajungă până la Gaterek, deoarece Bigam și 
Mogam, ascultând pesemne de porunca nerostită a doamnei Nachtigal, se 
aruncă la picioarele „urlatorelui”. Îl plachează ca la rugbi. Se prăvălesc 
tustrei la podea. 

Isaiia Finichi fuge la cuier să-și ia „Linnhoff”-ul. Dar coana Marița, de 
pe scaunul ei, care se înscria pe orbita fotoreporterului, îi pune o piedică 
prin simpla întindere a piciorului. Și se adaugă și el mormanului care se 
zvârcoleşte pe jos. Siegfried Gaterek urlă isteric: 

— Viperă nenorocită! Uite unde-am ajuns!... 

Asist înmărmurit la desfăşurarea evenimentelor. Nu înțeleg nimic. Dar 
mi se pare extrem de spectaculos. În afară de asta, mai constat că doamna 
Nachtigal îi spune inginerului „Zighi”, de parcă s-ar cunoaște de când 
lumea. 

În afară de mine, numai Gilly pare să-şi păstreze calmul, deoarece o văd 
că-și lubrifiază gâtul în permanenţă. Toarnă paharele de vin, unul după altul. 

Entuziasmul de care pare cuprinsă se exprimă și în gura mare: 

—  Mamariţo, e formidabil! Mamariţo, e nemaipomenit!... Ca la 
filmare... Parcă-s cascadori!... 

Însă madam Nachtigal își manifestă iarăși calităţile organizatorice. 

— Gilly, mai tacă-ţi cloanţa! Bilă, ridică-te de jos! Iar tu, Zighi, nu uita 
că suntem prieteni vechi şi nu se cade să ne bălăcărim astfel înaintea unor 
străini de marcă. 

Dacă-i vorba de marcă, eu trebuie să fiu străinul. Apoi continuă, 
nemaiașteptând executarea comenzilor lansate. Pesemne, nici o clipă nu-i 
trece prin gând că n-or să fie îndeplinite. 

— Doctore, fugi la bucătărie şi îngrijeşte-te de desert!... 

Spre surprinderea mea, totul se potoleşte din senin. Ca într-un stop- 
cadru. După care, derularea continuând normal, fiecare îşi reocupă locul. Ca 
şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

Siegfried Gaterek, inginerul contestatar, tace şi-şi taie minuţios ultima 
bucăţică de carne. O întinge în sosul de smântână, o duce nepăsător la gură, 
masticând-o preocupat. Gilly îşi mai toarnă un pahar de aligote. Nu ştiu al 
câtelea. Bigam și Mogam se înverşunează să dea gata cel de-al doilea 
borcan cu hribi muraţi. Finichi şi-a dus la cuier aparatul de fotografiat, după 
ce-a verificat dacă n-a suferit vreo avarie. Pentru ca, apoi, să-l văd c-a mai 


făcut rost de nişte sărmăluţe în foi de viță. În orice caz, o enigmă din cele 
mai stranii. 

lar doctorul Hannibal Certega, reluându-și rolul de „Bilă”, se 
îndepărtează agale în direcţia bucătăriei. 

Imensa roată arămie ce se lăfăie pe masă, scăldată în siropul cu reflexe 
ciocolatii, e demnă să figureze, cu cinste, în cele mai apetisante reclame 
colorate. 

Nu-mi vine să cred că o cremă-caramel posedă calităţi tranchilizante, 
însă este vizibil că tensiunea de acum câteva momente se estompează, 
încetul cu încetul, barometrul bioreacţiilor pornind să se îndrepte rapid spre 
indicaţia „timp frumos”. 

— Bilă, îţi acord privilegiul de-a servi pe distinsul oaspete... 

Cu toată atenţia, ostentativ măgulitoare, pe care mi-o rezervă coana 
Marița, sunt nevoit să iau cuvântul: 

— Scumpă coană Mariţo, iartă-mă, te rog, dar sunt un vechi și 
consecvent diabetic: nu pot aprecia cremacaramel, realizată cu atâta 
măiestrie de doctorul Certega, decât numai vizual... 

Amabilitatea amfitrioanei depăşeşte orice aşteptare. Mai ales prin 
măsurile de prevedere, atât de mișcătoare. 

— Ştiam că suferiți de boala asta nenorocită. Crema a fost preparată cu 
zaharină! De altfel şi domnul inginer Gaterek „serveşte? numai produse 
pregătite conform celor mai severe prescripții medicale. Să fim serioşi, căci 
Bilă e doctor, nu? 

Însă doctorul porneşte să ţipe: 

— Coană Mariţo, stai că nu-i aşa! Crema a fost preparată cu zahăr. 
Numai pentru Zighi am o porţie pregătită cu zaharină... Doar dumneata mi- 
ai spus așa! Ai uitat? 

Madam Nachtigal linişteşte agitatul spirit al doctorului: 

— Nu-i nimic, Bilă! Îţi spun eu, n-avea nici o grijă, domnul inginer o să 
renunţe bucuros la cremacaramel! E şi el tot un fel de gazdă!... 

Gaterek încuviinţează, suspect de grăbit: 

— Cu cea mai mare plăcere! Chiar sunt încântat săl văd pe domnul 
Conan apreciind arta de cofetar a doctorului nostru... 

Hannibal Certega, nu ştiu de ce, tremură din toate mădularele. Abia 
reuşeşte să bâlbâie: 

— Imposibil! Nu se poate! Mă fac de râs înaintea domnului Conan!... 

Inginerul simulează o evidentă nedumerire: 


— De ce, dragă doctore? Nu-nţeleg! 

— Pentru c-am preparat-o numai pentru tine, Zighi! Şi nu-i chiar atât de 
reușită... 

Noroc că inginerul îl consolează cu o infimă doză, aproape homeopatică, 
de sodă caustică în dulceaţa glasului: 

— Mai lasă modestia, stimabile doctor, că nu te prinde și nici nu-ţi este 
în fire!... 

Coana Marița încearcă şi dânsa să-l îmblânzească pe Bilă. Dar, fără 
efect. Căci Hannibal Certega l-a luat în braţe pe: „Imposibil! Nu se poate! 
Nu-i reușită!”. 

— Nimic nu-i imposibil, când poruncesc eu! — i-o retează madam 
Nachtigal. 

În cele din urmă, excedat, doctorul dă fuga la bucătărie. Se întoarce de- 
acolo, purtând o farfurioară de dimensiuni acceptabile. Sincer să fiu, 
consimt din toată inima la iniţiativa doamnei Nachtigal și la amabila şi 
rapida renunțare a inginerului. 

Crema-caramel tremură ca o piftie. 'Tremură și mâna doctorului. Atât de 
violent, încât scapă farfurioara. Și apetisanta cremă se lăbărțează pe 
dușumea, răspândindu-și pretutindeni sosul arămiu. 

Păcat! Dar asta-i piesa! Nu mai are nici un rost sămi fac iluzii, căci 
motanul doamnei Nachtigal, tăcutul și enigmaticul Tudoriţă-nene, se 
serveşte singur, fără să se mai lase invitat. 

Hannibal Certega se repede spre mâţ, încercând săl alunge. Prea târziu. 
N-a mai rămas nimic din cremă. Acum linge ultimii stropi de sirop. Invidios 
şi demoralizat, privesc la delectarea lui Tudoriţă-nene. Dar nu-s singurul. 
Privesc la el şi inginerul, şi doctorul Bilă. Parcă aşteaptă ceva. Eu, din 
păcate, nu mai am ce să aştept. 

Peste câteva clipe — fantastic cât de repede trece timpul —, Tudoriţă- 
nene începe să se zvârcolească pe podea. O spumă roșiatică îi ţâşneşte 
printre dinţi. Mai miaună de câteva ori, apoi se încovrighează hidos şi... 
rămâne perfect ţeapăn. 

—  Tudoriţă-nene! 'Tudoriţă-nene! —  răcnește disperată madam 
Nachtigal. 

Bineînţeles, după cum era de așteptat, Tudoriţă refuză să-i răspundă. 
Inginerul se hlizeşte amuzat la Bilă. Apoi, zâmbind subţire, lansează 
provocarea pe care, pesemne, o pregătise mai de mult: 


— Am impresia c-ai dozat greșit zaharina, dragă doctore! Dacă nu 
cumva vei fi schimbat, fără să vrei, flaconul obişnuit. 

— Ce, eşti nebun? Zaharina mi-a dat-o chiar coana Marița. A luat 
flaconul de la tine din cameră. Era pe noptieră!... 

— Atunci e-n regulă, Bilă. Numai că-n flacon nu se afla zaharină, ci 
altceva. Un produs străin, pentru liniștirea nervilor mei zdruncinați. 

Madam Nachtigal încearcă să schițeze un protest vehement, însă 
Siegfried Gaterek o potoleşte numaidecât: 

— Lasă, Mariţo, nu mai are nici un rost să joci teatru! Doar știi prea bine 
că-mi port zaharina cu mine, în cutiuţa din vestă. Bine că n-aţi pus zaharina 
voastră şi-n crema celorlalți invitaţi. Am fi avut ocazia să ne distrăm! Pe 
noptieră păstrez doar flaconul cu tablete de stricnină. Doza pe care mi-a 
prescris-o medicul este riguros calculată. Nu-mi dăunează. M-am obișnuit 
cu ea, ca Mitridate. Dar doctorul Bilă știa, şi încă de multă vreme, că 
folosesc stricnină. O fi el doctor de femei, însă nu-i de conceput să nu 
recunoască o tabletă de stricnină... 

Totuși, curios din fire, mă aplec şi iau pe deget o picătură de sirop, de pe 
un ciob al farfuriei. Miros precaut. Are un parfum extrem de ciudat. Același 
miros de migdale amare care mă izbise peste noapte, când îl vizitasem pe 
Bilă în bucătăria lui. Păstrez pentru mine observaţia și, spre surprinderea 
tuturor, cer să mi se ofere şi mie o porţie din atât lăudata cremă-caramel. 

— Dă-l încolo de diabet, n-o să fie moarte de om, dacă o să gust și eu o 
linguriţă... 

Până în clipa aceasta, nimeni nu îndrăznise să se atingă de desert. 

Bucuros, doctorul Hannibal se grăbeşte să-mi servească o porţie cât 
toate zilele. Apoi îi invită şi pe ceilalți să-și întindă farfuriile. lau cu 
linguriţa puţin sirop. Miroase normal, a zahăr ars şi a vanilie. Nici urmă de 
parfum de migdale. Atunci, fără nici o ezitare, pornesc să apreciez concret 
darurile culinare ale extravagantului doctor Hannibal. 

Numai bietul 'Tudoriţă-nene, enigmaticul şi invizibilul motan personal al 
doamnei Nachtigal, zace pe duşumea, nemaiavând cum să-și manifeste 
încântarea. 

— Parcă-i mai bună fără zaharină, nu? 

Inginerul Gaterek vrea să pară malițios. Dar nu se atinge de cremă. Se 
vede că are glicemie mult mai crescută decât a mea. 

În vreme ce lumea îşi consumă tăcută desertul, examinez cu multă 
atenție pe fiecare în parte. Parcă-s toţi de lemn. Nimeni nu mărturisește vreo 


urmă de emoție. Iar doctorul Bilă, schimbând pe furiș o privire cu coana 
Marița, îl solicită pe Gaterek: 

— De ce nu eşti curios să gușşti din cremă, Zighi dragă? 

— Nu mi-au plăcut niciodată prăjiturile de casă... mai ales când sunt 
îndulcite cu stricnină! 

Hannibal Certega se autocatapultează de pe scaun și începe să urle: 

— Infamie! Este o infamie ceea ce spui! 'Ţi-am preparat crema cu 
zaharina pe care mi-a dat-o Mariţa!... 

Madam Nachtigal, deloc jenată că i se spune pe nume, de parcă ar fi 
mâncat cu amândoi din acelaşi blid, scrâșneşte din dinţi, fără să clipească: 

— Minti, Bilă! Ca întotdeauna!... Ce-ai pus în crema lui Zighi? 

— Exact ce mi-ai dat, Mariţo! 

Am vrut să intervin şi să-i comunic doctorului Hannibal că stricnina n- 
are miros de migdale. Dar mă rețin. Şi bine fac!... 

Căci madam Nachtigal, nepăsătoare, ca și când nici n-ar fi auzit cele 
discutate mai înainte, se ridică de la masă. Cu un gest plin de grație, de-o 
amabilitate chiar exagerată, ne invită pe terasă, unde urmează să ni se 
servească finalul banchetului. 

— Nădăjduiesc să nu refuzaţi o cafeluță neagră. Mai ales după atâtea 
emoții! Se mai întâmplă. Mai greşeşte omul, n-ai ce-i face! 

Ce mi se pare de neînțeles, ba chiar foarte bizar, e faptul că nimeni nu 
pare afectat de gravele acuzaţii pe care şi le-au aruncat cu atâta dezinvoltură 
inginerul Siegfried  Gaterek, doctorul Hannibal și coana Marița. 
Extraordinar cât de repede se domolesc spiritele în casa asta. 

Cu inima-ntristată, mă alătur coloanei care se deplasează pe terasă, 
urmând-o pe madam Nachtigal, la degustarea ceştii de cafea cu care avea să 
ia sfârşit acest excelent și fantastic prânz de gală. 

Sper să nu fie îndulcită cu „zaharina” doctorului Bilă! 


15. Amabilităţi de salon 


Când am auzit-o pe coana Marița că ne pofteşte la o cafeluță pe terasă, 
îmi dau surprins seama că-i prima mea cafea din ziua asta. Care, să nu 
mâniem pe bunul Dumnezeu, nu fusese o zi tocmai obișnuită. 

Nu-mi place să-mi dau ifose de scriitor ce se alimentează în permanență 
cu alcooluri de import sau care își excită carburaţia cu zeci şi zeci de 
„Ness”-uri. 

În ceea ce mă priveşte, mă mulțumesc cu șase sau şapte căni (nu cești) 
de cafea turcească (de preferință din cea columbiană, fiind mai vertebrată). 
Mi-o prepar singur, după reţeta mea proprie, cu două linguriţe („cocoşate”) 
de boabe bine prăjite, măcinate la o străveche râșniță de mână. 

Tanti Ralita, scumpa mea mătușă, se fălea c-o cumpărase la 
Constantinopol. Pe râșnița de alamă înverzită, chiar în clipa când mi-o 
dăruise, la cea de-a 40-a aniversare (a mea, nu a dânsei), descoperisem 
ştanţat: „Made in England — Măgeanu et Co./Gabroveni 17”. 

Chit că mătușă-mea n-apucase s-ajungă la locurile sfinte, oprindu-se să 
viziteze călugării de la muntele Athos, toată mahalaua o saluta cu deosebit 
respect, spunându-i „hagiţa-Raliţa”. De fapt, râșniţa era singura amintire 
adusă din hagialâcul mătuşă-mi. Nu îndrăznesc să cred c-a achiziționat-o 
chiar la Bucureşti. Ar fi prea de tot. Însă Istambulul a fost totdeauna în bune 
relații comerciale cu meseriașii bucureșteni. 

Nu m-am nărăvit la cafea și la tutun decât în clipa când mi-am 
identificat vocaţia şi m-am apucat de scris. Oare Balzac nu băuse 12.000 de 
cafele, până săși desăvârşească omeneasca lui comedie? 

Sorbind, plin de zâmbete recunoscătoare (şi false) din infecta zeamă 
căreia doctorul Hannibal îi zice cafea (aici sunt nevoit să deschid o 
paranteză şi să-mi exprim nedumerirea că un maestru al artei culinare, de 
talia lui Bilă Certega, se dovedeşte — în acest domeniu, al preparării cafelei 
— un analfabet penibil), privesc înciudat la atmosfera de încântare în care 
se petrece degustarea odioasei şi infamei scursuri. 

— Ce aromă! — se „pamează” Gilly. 

„Aromă de piele nedată la dubală”, îmi zic eu (în sinea mea, se înţelege), 
blestemând prefăcătoria actriţei. 

— Ce tărie! Ce bine potrivită la zahăr! — o susține domnul Bubi, căruia 
faptul că posedă un Volkswagen 1600 TL n-ar trebui să-i dea dreptul la 
emanarea unor asemenea imbecilități. 


În ceea ce priveşte tăria — pot să declar cu mâna pe cord —, lichidul din 
fragilele ceșcuţe (cât nişte găoace de ou) din zestrea coanei Marița poate fi 
prescris fără teamă, ca somnifer și sedativ. lar în privinţa dozării zahărului, 
soluția apoasă, de culoarea vopselei de păr „Ional-4”, mult diluată, aduce 
de departe cu dulcele fad și leşios al unei zemi de prune afumate. Ca o 
culme, madam Nachtigal mai incită la suplimente: 

— Cine mai doreşte? Spuneţi deschis, nu vă jenaţi! Cafetiera e plină!... 

Sunt lași. Toţi. Cer în cor, cu gurile pocite, de parcă ar fi mâncat mere 
coricove, să li se mai toarne o porţie din diluţia aceea de cremă de ghete. 
Numai eu rămân demn. Și refuz categoric. Dar coana Marița mă înţelege 
greşit şi strigă la Bilă: 

— Doctore, fii mai atent! Adă o ceașcă mare. Nu știi că scriitorii nu 
beau cafeaua ca noi, muritorii de rând? Ce Dumnezeu? Nici atâta lucru nu 
cunoşti? Serveşte-l cum se cuvine pe domnul Conan. Că poate ne bagă și pe 
noi în vreun roman. 

De ce să m-ascund după „degete”, ideea coanei Marița nu-i lipsită de 
interes. Până s-apuc a mă gândi mai pe îndelete la personajele de față, apte 
să-mi completeze menajeria mea imaginară, mă pomenesc în față cu-o 
imensă cană de cafea. Doctorul Hannibal mio serveşte zâmbind forțat. Este 
evident, şi pentru el, că preparatul său n-are cum să fie pe gustul meu. Cu 
atât mai mult, zâmbetul acesta inexplicabil. 

— Mersi, domnule doctor!... — încerc eu să rămân în limitele bunei- 
cuviinţe. 

— Veţi avea pentru ce! Sunt convins, chiar foarte convins! 

Gust o sorbitură. Rămân cu gura căscată. Abia acum înţeleg zâmbetul 
terorizatului doctor. Căci licoarea de culoarea cafelei, cam vreo sută şi 
cincizeci de grame, pare a fi un coniac de mare clasă. După aromă şi tărie, 
mai mult ca sigur un „Hennessy”. Și încă decorat cu multe stele. 

Va să zică, doctorul nu-i chiar aşa de imbecil. Îşi dăduse seama că nu-i 
de mine poșirca pe care-o preparase în vederea oaspeţilor. Şi-atunci, pentru 
a se reabilita în faţa ochilor mei, îmi oferă un carburant pe care știe că-l voi 
preţui. 

Madam Nachtigal observă strădaniile mele de a-mi ascunde surpriza și 
mă întreabă în gura mare: 

— Nu-i bună, dom'le Conan ? Nu-i destul de tare? 

— E-n regulă, scumpă coană Mariţo! Dacă mai aveţi, aş mai bea o cană. 


Coana Marița patronează zâmbitoare instaurarea unei atmosfere de 
plăcută digestie postprandială. Pare mulțumită de starea actuală a lucrurilor. 
Deşi, pe cât o 

ştiu de inteligentă, mă îndoiesc să se-ncreadă în caiafele de pe terasă. 

Inginerul, posomorât, strangulat de înaltul guler care-i ascunde fioroasa 
cicatrice, pare adâncit în gânduri. Pesemne că-l obsedează leșul lui 'Tudoriţă 
din living-room. Putea să fie el pe post de Tudoriţă-nene. Cu toate acestea, 
nu-mi vine să cred în tentativa de asasinare a inginerului. Cel mult, este 
posibil ca totul să fi fost astfel organizat, încât să i se ofere o perspectivă 
mai îndepărtată sau mai apropiată a unui eventual deces similar. 

Bilă încearcă să zâmbească. Eforturile sale se dovedesc zadarnice. 
Inginerul pare atras de exerciţiile de micromimică facială ale actriţei. 
Aceasta depune eforturi vizibile să pară vampoasă și inteligentă. 

Între Lucky-Lucky şi cei doi fraţi Flintaş, Mogam şi Bigam, s-ar zice că 
se înfiripă un soi de „conversaţie”. Deși stau şi mă întreb, destul de 
justificat, ce fel de idei ar putea vehicula între ei. 

Finichi, posedat în permanenţă de demonul fotografierii, trage poză după 
poză, de parcă ar vrea să imortalizeze o reuniune de însemnătate epocală. 

Proprietarul Volkswagen-ului, sinistratul domn Bubi, dă semne de 
impacientare. Gilly încearcă să-l domolească prin câteva ghionturi bine 
simţite și discrete, dar nu dobândeşte nici un rezultat. Pentru că domnul 
Bubi se ridică și anunţă ritos: 

— Plec! 

Bravo lui. Vrea să pară bărbat. Dându-și seama că toate privirile se 
întorc spre el, îşi pierde aplombul și se fleșcăieşte. Atunci intervine prompt 
madam Nachtigal: 

— Vai de mine, domnule Bubi, că numele celălalt nu mi l-ai spus, cum 
se poate aşa ceva? Nu rămâi cu noi, la cină? 

Invitaţia răsună atât de fals, încât s-ar zice că, mai curând, ar fi o aluzie 
la cât mai oportuna și grabnica dispariţie a arhitectului. 

Ne luăm rămas bun. Însă rămânem pe terasă. Pentru a nu stingheri o 
idilică despărțire. Despărțirea dintre actriţa studiourilor noastre și omul-cu- 
mașinăproprietate-personală. 

Discreţia noastră se dovedeşte inspirată. Gilly se potoleşte instantaneu, 
în clipa când domnul Bubi îi strecoară un plic de dimensiuni impresionante. 
Probabil că-i proiectul de scenariu despre care ne pomenise... 


În momentul când uruitul de râșniță electrică (atât de caracteristic 
motoarelor de Volkswagen) se pierde în văile Posadei, începe să mă 
semnalizeze mult așteptata criză de indigestie. 

Înconjurat de compasiunea generală — mai mult sau mai puţin sinceră 
—, sunt condus de doctorul Hannibal Certega la odaia mea de la etaj. 

— Dragă domnule doctor, nu vă faceţi griji, iau numaidecât niște 
„Lizadon”! Şi-o să fie bine! 

— Nu pentru asta am ţinut să vă însoțesc, domnule Conan — mi-o 
întoarce el —, dar doream să vă încredințez că totul a fost preparat cu cea 
mai desăvârșită acurateță. Numai alimente din cele mai proaspete. Nu- 
nțeleg ce-i cu indigestia asta... 

— Parcă 'Tudoriţă-nene mai înţelege ceva? Greşeala îmi aparține, nu 
trebuia să înfulec ca spartul. În orice caz, ţin să vă mulțumesc în chip 
deosebit pentru cana de cafea... Excepţională! Mai aveţi? Nu mi-ar face rău 
încă vreo sută de grame. E vasodilatantă. Se recomandă și-n infecţii! Cred 
că sunteţi de acord, nu-i aşa? 

Chestia cu Tudoriţă-nene nu i-a căzut prea bine. 

— Trec mai târziu pe la dumneavoastră, să văd cum vă simţiţi... 

Deşi nu-s prea încântat de vizita anunţată, întrucât ficatul începe să aibă 
o violentă discuţie (în contradictoriu) cu sărmăluţele în foi de viță și cu 
celelalte feluri de mâncare, atât de antipatice lui, accept totuşi, gândindu-mă 
c-ar putea fi nevoie de această întrevedere. 

— Domnule Certega, vă mulțumesc foarte mult... 

— N-aveţi pentru ce! Deocamdată... 


16. „Eine kleine nacht (pop) musik” sau „mica serenadă pop” 


Ce-o fi vrut să spună doctorul Bilă? N-apuc însă să-mi duc mai departe 
întrebările interioare, fiindcă simt nevoia inexorabilă să mă trântesc la pat. 

Majoritatea animalelor care fuseseră sacrificate pentru confecționarea 
festinului încep să ragă, să mugă, să behăie și să cotcodăcească. Și n-au 
găsit alt loc, decât în celulele mele hepatice, organizând un concert de 
muzică absolut concretă, judecând după instrumentele de percuție care-mi 
zgâlțâie ficatul. 

Nu mai trag obloanele, deoarece terasa s-a golit de musafiri. S-au retras 
cu toții în living-room. Nădăjduiesc să nu continue acolo sărbătorirea 
actriţei. Căci, în cazul acesta, doctorul Hannibal va avea de făcut mai multe 
vizite nocturne. 

Înghit precipitat un pumn de tablete de „Lizadon” şi mă întind la 
orizontală. Bineînţeles, nu poate fi vorba s-adorm. Nu mă lasă nici ficatul, 
nici pancreasul, dar nici gândurile. Simt că mi se umflă capul de atâtea 
gânduri. Şi, slavă Domnului, am la ce gândi. 

Suferinta ce-mi macină (pe meritate) măruntaiele nu se poate asemui cu 
chinul cugetărilor ce-mi năvălesc în minte. 

În living-room-ul care se află tocmai sub odaia mea, nu prea domnește 
liniştea cea mai desăvârşită. Se aud fel și fel de mișcări, de parcă s-ar muta 
din loc întreg mobilierul. La un moment dat, răsună și-o pereche de palme. 
Amintindu-mi de explozia scatoalcelor trase de madam Nachtigal lui Bigam 
şi Mogam, am toate motivele să cred că tot dânsa-i sursa sigură a acestui 
zgomot, devenit un fel de specialitate a casei. 

După vreo jumătate de ceas, colica începe să se astâmpere. Dacă nu 
greşesc, parcă mă cuprinde şi-un fel de toropeală. N-aș putea preciza cât am 
mai stat aţipit. Poate o oră, poate trei. 

Dar, în camera ce se află peste drum de-a mea, începe să răcnească, 
apucat de-o criză cumplită de violență, Chubby Checker. Urlă incontinent, 
fioros şi întărâtat: „Twist again! Twist again!”. 

Dându-mi seama că nu visez, mă trezesc imediat. Este magnetofonul lui 
Lucky-Lucky, despre care îmi pomenise madam Nachtigal. Un „Grundig 
TK 61”, după cum mă informase Finichi. Asta-i culmea nesimţirii! Ştie că 
mi-i rău și se apucă de muzică, dând potențiometrul la maximum. 

Aştept ca Chubby Checker să-și termine „Iwistagain”-ul, răstimp în care 
mă ridic în capul oaselor. Formidabil! „Colebilul” și-a făcut efectul. Nu mă 


mai doare ficatul. În schimb, mă dor urechile. Căci o nenorocire nu vine 
niciodată singură. 

Se vede că Lucky-Lucky fusese cel pe care-l pălmuise coana Marița, 
căci numai aşa îmi pot explica furia cu care-și masacrează reputația de 
solist vocal contemporan. Noroc că trece la Presley. Tot cu înregistrare 
veche: „Rock around the clock”. 

Şi-n vreme ce Elvis numără sacadat: „one, two, three, four...”, mă 
hotărăsc să recapitulez evenimentele zilei şi să întreprind o analiză sumară a 
celor întâmplate. 

Sosirea funambulescă a divei mi-o reamintesc pe fondul sonor al unui alt 
rock (mai lent) interpretat de Elvis: „The train”. 

Pentru decesul parfumat cu migdale al motanului Tudoriţă-nene, Lucky- 
Lucky n-are la dispoziţie o melodie adecvată. În orice caz, marșul funebru 
al lui Chopin, transcris de „Single Singers” sau în versiunea lui Ray 
Conniff, ar fi fost mult mai bine venit. 

Va să zică, ia să vedem ce-i putred în Danemarca și ce scârțâie la 
pensiunea doamnei Nachtigal. Căci, e limpede, se impune o anchetă! 

Și, întrucât tot l-a apucat pe cântăreţ o criză acută de magnetofonită, iar 
pe mine una de ficat, care criză m-a lăsat, iar pe el abia începe să-l 
martirizeze, îmi iau inima în dinţi și decid să-mi încep ancheta cu 
LuckyLucky. Tot îl am la îndemână, pe același coridor cu mine. Cioc! Cioc! 
— bat zadarnic la uşa „urlatorelui”. 

În plină euforie acustică, n-are cum să-mi audă semnalul. Atunci, îmi iau 
din nou inima în dinţi, har Domnului că am o dantură destul de zdravănă 
(încă), şi: 

Bum! Bum! — răsună pumnul meu în ușa impasibilă a solistului. 

Degeaba. E clar că trebuie să aştept un moment de pauză, când își va 
întoarce banda pe cealaltă pistă. 

După un sfert de ceas se iveşte prilejul: 

Toc! Toc! — de astă dată, cu falanga de la degetul mijlociu. 

Cu toate că de cealaltă parte a ușii se aşternuse o linişte mormântală, nu- 
mi răspunde nimeni. Atunci, iarăşi îmi iau cordul în dinţi și deschid, fără să 
mai aştept vreo invitaţie. 

Doamne Dumnezeule! Dar e-ntuneric beznă! De unde răsunase atunci 
recitalul zgomotos al mag-ului? Fac un pas. Și mă poticnesc de ceva dur şi 
înfierbântat. Cad în brânci peste un obiect metalic care începe să urle 
„Mother!”. Adică „Aoleu, mamă!”. Abia acum mi se limpezesc lucrurile. E 


John Lennon. Beatle-maniacul ăsta de Lucky obișnuiește să-și asculte mag- 
ul pe întuneric. Mă convinge şi duioasa interpelare care-mi mângâie 
timpanul: 

— Care eşti, tontule? Dacă mi-ai turtit mag-ul, te sfâşii!... 

Deşi nu-mi prea convine să răspund, îmi dezvălui totuși adevărata 
identitate: 

— Eu sunt, Al Conan! Fă, te rog, puţină lumină! Lustra din tavan se 
aprinde imediat, de parcă ei maş fi adresat. 

Ca într-un film de Hitchcock, după clipele de suspans, totul se clarifică. 
Acum stau de-a buşilea, bot în bot cu Lucky. Care, şi el, se află culcat pe 
covor, de cealaltă parte a mag-ului rămas între noi și care continuă să cânte 
„Mother”. Lucky zace printre zeci de benzi învălmășite și răvăşite, tolănit 
într-o rână. Atunci, îmi pun cea mai firească întrebare: cine a aprins lumina? 

— Fiţi bine venit, domnule Conan! Dar nu staţi așa. Faceţi-vă comod! 

E glasul actriţei. O identific pe Gilly lângă întreruptor. Realizez, destul 
de stânjenit, că deranjez o ședință de audiție în doi. Mă adun de pe jos 
(destul de greu) şi-mi cer iertare pentru cele întâmplate. 

Lucky-Lucky trage un pumn mag-ului. „Mother” rămâne neterminat. 
Urlatorele îmi întrerupe șuvoiul scuzelor, se ridică și-o poftește pe Gilly să 
iasă afară din odaie. 

Acum am rămas numai noi doi. Mă priveşte bovin și întrebător. Stimulat 
de enigmatica amuțţire a solistului, pornesc la atac: 

— Frumoasă voce mai are agregatul dumitale, domnule Lucky! 

— Păi, cum să n-aibă, dacă l-am plătit cu câteva miare? „Grundig TK 
61”, regele mag-urilor! 

Pare încântat de aprecierea mea. Schiţează ceva, din mușchii obrazului, 
pe care sunt nevoit să-l interpretez (cu puţin efort) drept zâmbet. 

Dau ocol camerei, căutând noi pretexte de cântat osanale. Barem de-aș 
reuşi să-l plasez pe orbita pălăvrăgelii pline de îngâmfare, atunci când omul 
spune tot ce ştie despre autobiografia lui. 

— Frumoasă odaie! Adevărat cabinet de lucru pentru un artist. 

Lucky-Lucky începe să demareze. Cam încet, dar sigur. 

— Păi, cum să nu fie frumoasă, dac-am îmblănit-o numai cu poze din 
„Bravo”, plătite cu piţule grele. Pe pereţii mei sunt toţi regii „pop”-ului. 

„Urlatorele” se înfierbântă şi se autocântă din ce în ce mai vizibil. 

Într-adevăr, odaia e tapetată, de sus în jos, numai cu chipurile (în 
„Eastmancolor”) ale vedetelor muzicii ușoare. Doar tavanul a scăpat 


neîntinat de pop. Paul McCartney, John Lennon, Harrison, Ringo Star 
(pletoși, ca în prima lor perioadă), toată formaţia Creedence Clearwater 
Revivals, Hallyday, Presley, Ricky Nelson, Jimi Hendrix, taraful Bee Gees, 
Joan Baez, Bob Dylan, Led Zeppelin și — spre uimirea și încântarea mea 
— Fărâmiţă Lambru! Lucian Stănărângă creşte numaidecât și vertiginos în 
ochii mei. 

— Dar, vă rog, domnule Conan și maestre, luaţi loc... mă bucură să 
tăinuiesc cu matale... 

Și solistul dă la o parte rolele de magnetofon, slobozeşte covorul, 
împingând „Grundig”-ul sub pat şimi face semn să mă așez. 

— Pe jos? 

— Nu ţin scaune în odaie, maestre. Nu-mi plac, strică decorul, îmi 
răpesc din perspectivă. 

— N-aş putea lua loc pe pat? Pe jos, mi-e cam greu. Şi-apoi, am mai stat 
pe duşumea! 

— Vai de mine, maestre, cum să nu! Ca la dumneavoastră acasă! 

Nu-i mai spun că la mine acasă am un fotoliu în care îmi place să mă 
lăfăi. Bineînţeles, când nu mi-l confiscă tanti Ralita. 

Și uite aşa, el pe covor, iar eu pe marginea patului, începem să ne 
împrietenim. Adică eu să-l trag de limbă pe solist, iar solistul să mă 
descoasă pe mine. 

Abia peste jumătate de ceas reușesc să aflu că-l cheamă Lucică 
Stănărângă (ceea ce ştiam, de la coana Marița), că-i de pe undeva din 
Oltenia, de lângă Galiciuica (deci vecin cu doctorul Hannibal), că muzica 
pop este pasiunea vieţii lui și că, deocamdată, n-are angajament. Formaţia 
acompaniatoare s-a lăsat temporar de pop, plecând cu toţii la practică, pe 
şantiere, fiind studenți la politehnică. El abandonase studiile încă din clasa a 
VIII-a, dedicându-se în exclusivitate artei. lar pentru pâinea cea de toate 
zilele, cânta iarna pe la nunţi şi botezuri. 

Cam puţin pentru treizeci de minute. Dezolantă situație. Nu-mi rămâne 
decât să trec la tehnica întrebărilor ajutătoare, aşa cum procedează orice 
anchetator care se respectă. 

— Şi nu mai ai de gând să te apuci de învăţătură? 

— Ferească Dumnezeu! Am terminat cu ea. Miajunge!... 

— Este posibil să nu te tenteze conservatorul? Mai ales că-ţi închini tot 
timpul muzicii? 


— Vezi-ţi de treabă, maestre! Unde văzuși, matale, solist de muzică pop, 
absolvent al conservatorului? Aici, în meseria mea, trebuie să studiezi şi 
ziua şi noaptea. Însă, acasă, unde ai linişte! 

— Dar nu mai au vecinii! Așa ţi-ai luat atestatul la ARIA? 

— Chiar aşa. M-am prezentat la examen şi i-am năucit. Le-am luat maul 
când mi-au auzit vocea. Că nu-i de ici, de colo! Am fost şi la comisia pentru 
restaurante. La început, a mers greu. N-aveam pile. Până la urmă, s-a 
aranjat. Am găsit pe-unul cu ureche! 

— Şi-asta se cheamă că-i pâinea dumitale cea de toate zilele? 

— Cozonac, maestre, cozonac cu stafide! Lumea se dă în vânt după 
muzică ușoară. Un turneu la Bila-deJos, mai un altul la 'Troceşti, încă unul 
la CocorăștiiCaplii şi, adunând cu cele de la Comana, de la Giurgeni, 
Alexandria şi alte centre populare ahtiate după „pop”, c-aşa-i moda, gata, 
solistul Lucky-Lucky, vedetă bucureşteană, strânge bani albi pentru zile 
negre. 

— Şi cum se cheamă formaţia voastră? 

„The Electronic Boys”! Ghitare electrice. Au scris despre noi și la 
revistă. Ne-au cam criticat. Dar las, că prinde bine. Să nu fi auzit matale de 
„Electronic Boys”?... 

Cunosc eu câteva formații mai acătării. Am auzit de „Sfinx”, de 
„Mondial”, de „Roșu și negru”, dar de „The Electronic Boys”, zău că nu. 
Drept e, nu prea mă omor cu muzica pop, ci mai mult cu muzica bătrânului 
Johann Sebastian (Bach). 

— M-ar interesa tare mult ceva amănunte despre viaţa unui solist vocal 
din zilele noastre. Mă refer la unul de muzică ușoară. L-aş băga într-un 
roman. Cred c-ai fi un model ideal. 

—  Viaţa-i grea în muzica uşoară! Se muncește zdravăn. Nopți 
nedormite. Mai ales la nunţi. Vai de mine, odată erau să ne caftească rău. 
Ziceau că să le cântăm până luni, la prânz. Și-o porniserăm de sâmbătă 
seara. Parcă-l aud pe nașu-mare: „Schimbaţi varza la lăutari, că s-a răcit!”. 
Și-apoi câte drumuri am bătut prin ţară. 

— Şi-n vara asta, până-și termină băieţii din formaţie practica, ce-ai de 
gând să faci? 

— Zac la Posada. Mă odihnesc şi-mi dreg plămânul. Să-l am pentru la 
iarnă. 

— Dar cum de-ai nimerit tocmai la doamna Nachtigal? 

— Prin cunoștințe. Și-apoi, auzisem vorbindu-se despre dânsa. 


— E-atât de cunoscută? 

— Cine n-o ştie pe Valea Prahovei? E cunoscută ca un cal breaz. 

— Văd că i-ai şi completat dosarul! 

— Parcă n-aţi fi de pe lumea asta, maestre Conan! Păi, ia să ne gândim 
şi să le luăm pe rând. Bărbatul și l-a îngropat. Cu caii a rămas, deşi i-a făcut 
cuiere. Banii de pe urma călușarului, când i-a vândut instalaţia, i-a pus la 
teşcherea. Mai cu chiriaşii veniţi la aer, să se-ntărească, mai cu sezonierii de 
la Breaza sau Sinaia, iaca şi-a făcut un nume! 

Mai dintr-una, mai dintr-alta, aflu o mulțime de amănunte despre 
autobiografia (cam romanţată) a măgădanului. Mă uit la el cum stă tolănit 
pe covor, cu nădragii ăia soioși, cu trei etichete cârpite pe fund, şi mai că 
nu-mi vine să cred că se poate trăi şi-așa, fără să faci nimic altceva decât să 
zdrăngăni la ghitară şi la mag. 

Maică-sa se prăpădise acum câţiva ani. O bătuse bătrânul Stănărângă 
(Lucky-Lucky senior) de-o băgase în spital. Apoi îşi luase nevastă proastă și 
tânără care, în primul rând, îl alungase de acasă pe Lucică. Nu se împăca 
deloc cu încetăţenirea lui Jimi Hendrix sau a lui Celentano în satul lor 
liniştit, de olteni isteți şi muncitori. Dacă băiatul lui bărbatu-său se 
deteriorase la cap, n-avea decât să-și ia ţambalul ăla electric și so-ntindă. 

— Şi nu te mai vezi cu părinţii? 

— Cum să nu! Acum se lămuriră şi ei că-s om întreg, că am și eu un 
nume mai acătării. Au citit și-n ziar. De câte ori îl verifică pe bătrân la 
magazia cu grăunțe, nevastă-sa fuge la mine. Petrece câte-o săptămână, 
două, ca să facă praf banii din surplusurile de cântar, pentru a scăpa de ilicit. 
S-o vezi ce mai bate twist-ul la ceaiurile dansante. 

— Trebuie să-ţi fie greu cu ea pe cap. Mai ales după ce te-a alungat din 
casa în care te-ai născut. 

— Nnţ! N-ai nimerit-o, maestre Conan! S-au schimbat lucrurile. 
Progresăm! Acum îmi dă și ea o mână de ajutor, când merge prost bișniţul. 

— Parcă spuneai că „bișniţul” dumitale e cozonac. 

— Şi cozonacul mai mucegăiește, din când în când. Pornesc mai 
departe, întinzându-mi şi mai mult antenele: 

— Dar de inginerul ăsta, Gaterek, ce zici de el? 

— Ce-ai vrea să zic? Te interesează în chip special? — Da de unde! 
Uite-așa, din curiozitate profesională. Mi se pare un tip foarte pitoresc şi 
interesant. 

— Zău? Ai aflat şi matale că-i plin de biştari? 


— Habar n-am avut de-așa ceva. Chiar se scaldă în bani? 

— Domnule Conan, maestre, păi matale ești un dulce copil! Ăsta a fost 
om la viața lui. Știi ce-i aia antreprenor de drumuri şi șosele? A avut o casă 
în Bucureşti, de rămâneai precis cu gura căscată. Am auzit că-n primăvara 
asta a vândut-o unui gestionar. Cică ar fi luat vreo trei sute de miare pe ea. 
Bani grei, domnule! Unde dracu-i ţine? Că nu-i fraier să-i pună la CEC. 

— De ce nu i-ar depune? 

— Ăsta a învârtit, toată viaţa, numai afaceri de milioane. Şi-acum, îl 
vezi matale strângând bani la ciorap sau la CEC, fără să-i pună la ouat, să 
scoată și pui? Ce părere ai? 

În cele din urmă, parcă dându-și seama că binevoieşte să vorbească prea 
mult, Lucky mă pofteşte la o audiție de muzică „pop”. 

Nu mă entuziasmează invitaţia, apărându-mi mai mult ca un fel de 
obstrucţie la setea mea de informaţii. Dar n-am încotro. Dacă vreau să mai 
aflu câte ceva, trebuie să ascult. Chiar şi muzică „pop”. 

Şi-n vreme ce Lucky-Lucky meşterește pe la butoanele „Grundig”-ului, 
privesc pe sub sprâncene la mutrele celor de pe pereţi. 

Gata! „Grundig”-ul își dovedeşte posibilităţile, bubuind. Formaţia 
Rolling Stone intră în competiție cu formaţia de turboreactoare a 
difuzoarelor instalate pe la colțurile odăii. Mă miră faptul că imaginile de pe 
ziduri mai stau la locul lor. Normal ar fi fost să se dezlipească, din pricina 
vibraţiilor. 

„Urlatorele” se trage mai aproape de aparatul pe care abia îl scosese de 
sub pat. Potriveşte potențiometrul și mai tare, ca şi cum n-ar fi fost deajuns. 
Nivelul decibelilor depăşeşte limita de alarmă. lar Lucky îmi face semn să 
mă apropii de mașina infernală şi să mă concentrez. De parcă ar fi posibil. 

Examinez în continuare încăperea, încercând să depistez ceva din 
urmele lăsate de trecerea actriței. Și totuși fusese aici, cu artistul nostru 
vocal; pe întuneric! Să fi ascultat muzică? Nu-mi vine să cred. Prea îi 
făcuse vânt. Şi nu tocmai politicos. Deci trebuie să existe între ei niște 
relații mai mult decât muzicale. 

Îmi vine să-mi trag singur palme! Fiindcă descopăr, chiar sub nasul meu, 
la câţiva centimetri, plicul lui Gilly, cel pe care i-l lăsase Bubi, la plecarea 
sa atât de precipitată. Plicul este întredeschis. De sub pleoapa nelipită a 
spatelui, răsar câteva bancnote albăstrui. 

Pe noptieră, la capul patului, printre alte flacoane, bag de seamă 
prezenţa unui „Johnnie Walker”. Mai mult ca sigur că nu-i folosit pentru 


lipirea benzilor. Și, pe neașteptate, simt cum mă apucă o nevoie 
inexplicabilă (nefiind băutor) şi cumplită, să probez din conţinutul 
flaconului. 

Din clasele primare, când ne luam la întrecere, care din copii consumă 
mai mult pelikanol cu borcănelul, câştigătorul primind un premiu de trei lei, 
de-atunci am rămas cu o traumă gustativă. 

Mă urmărește peste tot, orice aş pune pe limbă, gustul acela de parfum 
de migdale, de sâmbure de piersică, sau de caisă, pe care-l avea pelikanolul 
(acuma îi zice „Pescăruş”). 

Când duc la gură păhărelul de „Johnnie Walker” oferit de Lucky-Lucky, 
simt imediat parfumul de migdale. Acelaşi pe care-l simţisem și la decesul 
neprevăzut și tragic al lui Tudoriţă-nene, când se înfruptase ilicit din crema- 
caramel a doctorului Hannibal. 

Domnul Lucky-Lucky (alias Lucică Stănărângă) nu intenționează să 
folosească pe „plan local” băutura din care mă îmbie să-mi astâmpăr setea. 

— Noroc! — îngân eu, subit îngândurat, fără să sorb din ambrozia 
scoţienilor. 

Căutând să nu mă observe solistul, torn conţinutul păhărelului într-o 
vază cu câteva fire de garoafe, de pe noptieră. 

N-am ştiut, și-abia acum aflu, spre stupoarea mea, despre slaba 
rezistență la alcool a garoafelor. Căci, imediat după ce le-am servit 
păhărelul de whisky, văd că se fleşșcăiesc, se decolorează, virând spre 
alburiu, de parcă li se făcuse rău. Apoi, parcă retezate, se culcă alene pe 
buzele vazei. 

— De unde ai whisky-ul? — îl întreb îngrozit pe Lucky. 

— În nici un caz de la „Alimentara”! Nu-s băutor şi nici nu-mi place 
porcăria asta! Strică la voce. Dar mi la dăruit inginerul Gaterek și n-am 
putut să-l refuz. 

— Şi cum l-a apucat, aşa deodată, dragostea pentru dumneata? 

— Habar n-am. Mi-a spus că l-a primit şi el cadou de la doctorul Bilă. 
N-a vrut să-l mâhnească. Așa că ia acceptat atenţia. Mai ales că se cam 
certaseră. Însă mi-a mărturisit că nu-i amator de whisky-uri. Îl ard la gât. 
Are înăuntru o bubă care îl chinuie cumplit când bea chimicale de soiul 
ăstora. 

Nu-mi este deloc clară această problemă, cu repetatele atenţii ale 
doctorului Hannibal Certega față de inginer. Mai întâi fusese chestia cu 


crema-caramel şi-acum, sticla de „Johnnie Walker”. Şi toate mirosind a 
migdale! 

Să mai fac o încercare, să aflu care-i adevărul în privinţa relaţiilor dintre 
„urlatore” şi actriţă: 

— Şi ce-i cântai lui Gilly, pe întuneric? 

— Aş! Crezi că-mi pierd vremea s-o vrăjesc pe una ca asta? Venise să 
mă roage să citesc un scenariu pe care i-l adusese domnul Bubi, ăla cu 
mașina. 

— Aveai de gând să-l citeşti cu infraroşii, în beznă? — Glumezi, 
domnule Conan? 

— Zău că nu! Dar când am intrat în odaia dumitale, domnea întunericul 
cel mai desăvârșit. 

Solistul are nervii tari. Nu-și pierde cumpătul. 

— Aşa fac eu când ascult muzică. Sting lumina. S-o pot înțelege mai 
adânc. Nici n-am apucat să mă uit la scenariu. Abia mi-l adusese... Mi-ar 
face plăcere să-i dau o mână de ajutor lui Gilly, mai cunosc și eu pe câte 
cineva la studiouri... 

Ce plăcere o să fie pe solist, când o să dea de scenariu și-o să înceapă să- 
i numere filele! 

Face pe prostul. Și nici nu-și dă seama că este. Parcă n-aş fi observat și 
înregistrat ocheadele din timpul prânzului de gală. Parcă n-am asistat la 
extrem de rapida ieşire a actriţei din odaia lui Lucky. 

Mi-am întipărit în minte, pentru veșnicie. Fişa signalitetică Lucică 
Stănărângă. 

Ăsta-i Lucky-Lucky, marele solist de muzică „pop”. 


17. Zoo-album, în alb și negru 


După ce părăsesc „studioul de audiții nocturne” al solistului, am 
impresia că mă aflu în posesia a tot atâtea date informaţionale câte 
avusesem mai înainte de-a fi declanșat prima fază a campaniei mele de 
investigații. Cele câteva observaţii — nu chiar lipsite de valoare —, plicul 
cu „scenariul”, sticla de „Johnnie Walker”, ameliorat cu parfum de migdale, 
plus prezenţa actriţei în odaia cufundată în beznă, nu-mi oferă prea mult. 
Decât o şi mai supărătoare senzaţie de plutire în necunoscut. 

La capătul coridorului, pe sub uşa odăii lui Gaterek, ţâșnesc intermitent 
lumini. Judecând după intervalele la care apar şi dispar sclipirile, sunt 
îndrituit să cred că inginerul se joacă la întrerupător. 

La un moment dat, dar numai pentru o clipă, îmi trece prin minte că 
transmite semnale cuiva din afara locuinţei. Deşi am unele vagi cunoştinţe 
de Morse, nu izbutesc să identific nici măcar o singură literă din alfabet. 

Dar este foarte posibil să nu se simtă bine şincearcă, în felul acesta, să 
atragă atenţia. Doamne fereşte! 'Totu-i cu putinţă, la vârsta lui. 

Ajuns în faţa uşii, chibzuiesc c-ar fi mai bine să bat. Ciocănesc încetișor. 
Lumina se stinge definitiv. Mai bat o dată. lar se aprinde. Dar tot nu-mi 
răspunde nimeni. Mă sperii cumplit. Se întâmplă ceva grav. 

Împing brusc ușa, uitând că putea fi şi încuiată (dar, din fericire, nu-i) şi 
se aude o bufnitură seacă, de lemn ciocnindu-se c-un corp dur. Iluzii 
acustice. 

Căci, de după ușă, apare Sică Finichi. Îşi apasă înverşunat, cu palma, 
bosa din dreapta frunţii. Mi se creează convingerea că, peste câteva minute, 
acolo va lua naștere un monticul suplimentar de toată frumuseţea. 

— Cum daţi buzna aşa, ca tătarii! Puteaţi să-mi crăpaţi căpăţâna! 

— Dar dumneata ce-nvârtești prin camera inginerului? 

Acum nu mai umblă în slip. A evoluat. La pijama bicoloră: pantaloni cu 
dungi albastre pe lung, iar haina rozalie, vărgată pe lat. Ceva în cel mai pur 
stil „popart”. Ca efect decorativ, destul de frapant. 

Bineînţeles, este înhămat cu tot hamaşamentul profesional. Două aparate 
fotografice în bandulieră (un „Leika” şi-un „Linnhoff”), un megaflash 
japonez, plus o trusă de obiecte. 

Repet întrebarea, dar acum pe un ton de somaţie: 

— Nu mi-ai răspuns. Te-a rugat domnul Gaterek săl fotografiezi în halat 
și-n papuci? 


Sică Finichi, trecând pragul, iese de-a binelea din cameră. Închide ușa 
dintr-o bufnitură, apoi îmi transmite șoptit: 

— Să mergem jos, în odaia mea, trebuie să vă comunic ceva foarte 
important... 

— De ce nu la mine? Doar locuiesc la câţiva pași deaici... 

— Ceea ce am de povestit trebuie văzut. În alb şi negru! 

Camera lui Finichi se află la parter, imediat după uşa din dos a clădirii. 
Este o încăpere suficient de confortabilă. Are un studio cu noptieră, două 
fotolii tapisate, un şifonier dublu, o masă de dimensiuni medii, o etajeră cu 
cărţi, iar în colţul odăii, lângă fereastra acoperită c-o perdea de catifea 
groasă, o chiuvetă. În apropierea acesteia se mai află o măsuţă cu tăblie de 
marmură, pe care se lăfăie o sumedenie de tăvi și tăviţe, un aparat de mărit 
şi de copiat, o instalaţie de developat, plus alta de uscat filmele, mă rog, un 
mic laborator fotografic. 

După ce-și extrage trupul din hamurile care-l închingau, Finichi își 
orânduieşte grijuliu aparatură pe măsuţa de lângă chiuvetă. Apoi se 
îndreaptă spre noptieră, cotrobăieşte înfrigurat în sectorul interior și... 
scoate o sticlă de „Johnnie Walker”. Îl privesc stupefiat. El mă priveşte 
invers. Dar încântat. 

— Face bine la digestie! V-am auzit plângându-vă cați mâncat prea 
mult. Băuturica asta topeşte grăsimile pe loc, de-aia n-au englejii 
ateroscleroză. 

— Există ceva în spusele dumitale, domnule Sică, dar mie îmi este 
interzis alcoolul, cu cea mai absolută severitate. Mi se permit doar 50 de 
grame pe zi. Dar să fie coniac, de cea mai bună calitate. 

— Ura! E-n regulă! Whisky-ul este coniacul englejilor! Precis! 

— Dacă-i așa, atunci hai să ne-ngrijim sănătatea! Numai o lacrimă. Un 
picuț. Respectând prescripțiile. Dar mai întâi să-mi spui de unde ai făcut 
rost de whisky-ul ăsta. 

— Cum de unde? De la prăvălie... Am luat o ladă întreagă, când am 
plecat din Bucureşti. l-am cedat și doctorului Hannibal o sticlă. Avea 
neapărată nevoie, pentru a face faţă unei obligaţii. 

— De unde ştie că foloseşti ca tratament „Johnnie Walker”? 

— Ei, asta-i bună! Păi, nu vine-n fiecare seară la mine, să dizolvăm în 
colectiv ateromatoamele și colesterolul? Mai stăm de vorbă, mai analizăm 
situația din pensiunea doamnei Nachtigal. Că, slavă Domnului, pe tema 
aceasta avem ce trăncăni. Mai cu seamă, pe socoteala balenei... 


— Care balenă? 

— Madam Nachtigal. Așa a poreclit-o doctorul Bilă. — Toamă-mi 
repede un păhărel de „asclerol”, că nu vă văd bine. Și să-ţi intre în cap, 
domnule Finichi, eu nu știu nimic despre chestia cu „balena”. N-am văzut, 
n-am auzit! Hai, toarnă-mi mai repede. Dar să fie fără sifon! 

— Sifon n-am, ci numai apă minerală. Pot să vi-l servesc fără borviz? 

Primul gest pe care-l fac este să duc păhărelul la nas. Nici gând să 
miroasă a migdale. Miroase ca orice whisky de calitate. A cauciuc ars. 

Încredinţat că totu-i în regulă, după ce gust primul păhărel, mai fac o 
verificare de control şi-l sorb şi pe-al doilea. Apoi îl întreb pe Sică ăsta, 
care-mi devine din ce în ce mai simpatic: 

— Ce s-a întâmplat? Spuneai că vrei să-mi comunici ceva extrem de 
important. Hai, dă-i drumul! 

— Nu s-a întâmplat nimic! 

— Ce, nu ţi-e bine? Atunci, de ce m-ai chemat? 

— Nu s-a întâmplat nimic încă! Dar o să sentâmple! Aici e baiul! C-o să 
se-ntâmple! 

De vreo câţiva ani, fotoreporterul vine în fiecare vară să-și petreacă 
vacanța la pensiunea doamnei Nachtigal. Locul este minunat, aerul 
formidabil, mâncarea „mormântală”, camera confort I sporit; întrun cuvânt, 
are cele mai ideale condiţii pentru refacerea celulelor nervoase. Nu-i 
meserie uşoară să fii fotoreporter la un „hebdromader” (formularea îi 
aparţine lui Finichi!). 

În tot acest timp, n-au absentat niciodată inginerul Siegfried Gaterek şi 
nici doctorul Hannibal Certega. De vreo trei ani încoace, s-au ivit şi fraţii 
Flintaș, Bigam și Mogam. lar din vara asta, s-a prezentat și Lucică 
Stănărângă (alias Lucky-Lucky). 

Până în sezonul actual, nu s-a întâmplat nimic deosebit. Nimic care să-l 
împingă pe Sică la crize de anxietate. Dar, de-o săptămână încoace, de când 
Finichi a sosit la Posada, cu arme și bagaje, se petrece ceva ciudat, ceva 
care nu-i mai îngăduie nici o clipă de tihnă sufletească. 

— Dar ce te îndeamnă să crezi că se va întâmpla ceva rău? 

— Păi şi astăzi s-a putut observa. În primul rând, sosirea actriţei. N-aţi 
văzut ce primire triumfală i s-a organizat? Până acum, n-am auzit-o 
niciodată pe coana Marița pomenind de existenţa acestei Gilly. 

— Dacă pupăza îi spune „Mamariţo”, înseamnă că se cunosc mai 
demult. 


— Tocmai! Apoi, chestia cu moartea lui Tudoriţănene. 

— Mda! Şi-aici e ceva neclar! 

— Și Lucky-Lucky ăsta. Păi, îl cunosc de la București. L-am întâlnit 
adeseori la Buftea. Mai face și el câte-o figurație. Este o pramatie de mâna- 
ntâi. Ce caută aici? De ce se preface că n-o cunoaște pe actriță? Doar i-am 
zărit împreună, pe platouri. De altfel, tot acolo i-am întâlnit și pe fraţii 
Fintaș. 

— Dar ăștia ce învârteau la studiouri? 

Figuraţie, cu „OZN”-ul! Aşa-i spun ei „IMS”-ului lor, droaga aia pe 
patru roţi, plus una de rezervă. Dacă sentâmplă să fie nevoie în vreun film 
de-o mașină, atunci îi angajează pe Bigam și Mogam cu „OZN” cu tot. Şi-i 
plătesc pe post de cascadori, iar „OZN”-ul pe ştat de figurant. Dacă păţesc 
ceva cu el, îl repară pe socoteala studiourilor. Îl vopsesc din nou, îi mai pun 
vreun arc sau vreun amortizor, îi mai schimbă și pistoanele, dacă nu, chiar 
motorul în întregime și, până la urmă, se aleg cu droaga reprofilată integral. 
Ce-i drept, se mai dau şi ei peste cap, se mai pomenesc cu câte-o coastă 
fisurată. 

— Mda! Mi se pare interesant. Eşti convins că Lucky și cu Gilly sunt 
bune cunoștințe, iar pe noi încearcă să ne facă să credem invers? Nu? Asta 
ţi-a trezit bănuielile? 

— Ba da. Precum şi toate celelalte aspecte despre care am vorbit. Pe 
scurt, se petrece, se „coace” ceva şi nu pot descoperi anume ce. Și mai e 
ceva care mă sâcâie. Prezenţa simultană a tuturor acestor proaspeţi chiriași 
de vară ai coanei Marița. De ce, tocmai în vara asta, s-au suprapus sosirile 
actriţei, a fraților Bigam şi Mogam şi, mai ales, a clănțăului ăla? 

— Care clănţău? 

— Cântărețul Lucky-Lucky! 

— Atunci, cine crezi că manevrează organizarea acestui simpozion 
estival? Nu cumva doamna Nachtigal? Și, dacă este „creierul” acestei 
ciudate convocări, ce se ascunde atunci în dosul zâmbetelor ei? Dar dacă 
nu-i coana Marița! Cine ar putea fi altcineva? Dacă mi-ai trezit în halul 
acesta curiozitatea, barem nu mă lăsa în „pom”. Spune-mi ce căutai în 
camera inginerului? 

— Îmi fac meseria, domnule Conan! De trei zile încoace, fotografiez 
camera în fiecare seară. 

— Eşti nebun? Îţi arde de glume, să risipeşti atâta peliculă. Nu era de 
ajuns să fotografiezi doar o dată? 


— O să râdeţi, dar nu e de ajuns! Căci, în fiecare zi, se produce o nouă 
schimbare în așezarea mobilelor. Nici cărțile nu le mai lasă la locul lor. 
Mereu le mută în altă parte. Şi cine se îndeletniceşte, cu atâta râvnă, de 
treaba asta? Posibil, inginerul. Dar poate că şi alții. 

— Care alţii? 

—  Mulţi-s, Doamne, şi necunoscuţi! Madam Nachtigal, doctorul 
Hannibal, Bigam şi Mogam, clănţăul... Că pe toţi i-a apucat dragostea față 
de Gaterek. Nu-i ziulică de la Dumnezeu, în care să nu-l viziteze fiecare, cel 
puţin de două ori. Indiferent dacă-i în odaie sau dacă se află pe terasă. Cel 
puţin doctorul Bilă, care-i cel mai activ, îl vizitează şi noaptea. 

— Mă rog, coana Marița ar avea o justificare. Este datoare să-i deretice 
prin cameră. Dar Bigam, Mogam, Lucky? Ce rost au, toată ziua, bună ziua, 
pe capul inginerului? Conversează cu el? 

— Da, da! Şi ce-i mai ciudat e că inginerul acceptă să se întindă la 
palavre cu ei. El care face pe taciturnul. Oricât ar fi de inginer, e totuși un 
om cultivat. Umblă cu-o întreagă bibliotecă după el. Ce anume ar putea 
discuta cu cretinii ăştia? 

Fotoreporterul are dreptate. Cel mai mult mă miră relaţiile dintre inginer 
şi „urlatore”. De frații Flintaş nici nu mai vorbesc... 

Și, întrucât Finichi mi se pare serios documentat, îl iscodesc: 

— Dar cu doctorul Hannibal Certega? Zici că-l vizitează noaptea. 
Discută şi cu el? 

— Ba bine că nu. De multe ori s-a întâmplat să dea peste el cotrobăindu- 
i prin cameră, inspectându-i efectele personale. În loc să-l ia la pumni şi să-l 
dea pe uşă afară, închide uşa liniștit şi se aştern la poveşti. Nu se-aude nici o 
gâlceavă sau măcar câteva cuvinte rostite pe-un ton mai ridicat. Într-o 
noapte, au stat de vorbă până la cinci dimineaţa. La plecare, Gaterek l-a 
condus pe Bilă până pe terasă. Au mai zăbovit şi-acolo vreo jumătate de 
ceas. Apoi s-au dus împreună la bucătărie, să-și continue conversaţia. Ce-or 
fi având atâtea de împărţit? 

— Nu ţi se pare că Madam Nachtigal îl cunoaște mai de mult pe 
inginer? 

— S-ar putea s-aveţi dreptate, maestre! E ceva șiaici. Își vorbesc 
totdeauna amabil. Mai ales când sunt singuri. Dealtfel, se arată mult mai 
prietenoasă cu inginerul, decât cu Bilă. 

— Pare-se că şi pe doctor îl cunoaşte de foarte multă vreme. 


— Da. Sunt de acord. Dar de ce-l tratează ca pe-un argat, în timp ce pe 
Gaterek îl cruţă? 

Trebuie să fie şi-aici o chichiță. Deşi, nici pe inginer nu s-ar spune că-l 
alintă. 

Dar îmi stă pe limbă să-l chestionez în continuare pe Finichi, în privinţa 
fotografierii odăii lui Gaterek. Mă zgândără serios problema mutării 
cotidiene a mobilierului. 

— Ai fotografiile? 

— Cum să nu! Ba le-am şi mărit. De câteva zeci de ori. Ca-n „Blow- 


» 


up”. 

— Bănuiai c-ai să găseşti un cadavru? 

— Pe dracu! Ce cadavru? Vroiam doar să identific diferențele de 
aşezare, de la o zi la alta. Și mai ales, sămi dau seama dacă se urmăreşte o 
anumită dispoziţie a mobilelor. Singurul lucru pe care am reușit să-l observ 
destul de clar, după efectuarea unei serii de măriri, este faptul că, de fiecare 
dată, se schimbă ordinea cărţilor. 

— Şi care-i deosebirea între schimbarea așezării mobilelor şi cea a 
cărților? Ce poate să însemne? 

— Foarte mult. Operaţiile nu sunt îndeplinite de aceeaşi persoană. 

— Nu mai spune! De unde ai dedus și năzbâtia asta? 

— Cine mută mobilele din loc, urmăreşte un anumit scop. Pe care vrea 
să-l atingă prin deplasarea lor. Dacă l-ar interesa cărţile, n-ar mai avea 
nevoie să împingă, de colo până colo, ditamai dulapurile. S-ar mulţumi doar 
cu schimbarea volumelor din raft. 

— Nu prea sună convingător deducţia ta, dragă Sică. Dar s-ar putea să 
fie şi-un dram de adevăr în ea. 

— Nu un dram, ci un camion! — Unde-i acum inginerul? 

— În living-room. Stă în fotoliu şi cască ochii la lună. 

— Singur? 

— Nădăjduiesc! 

— Ce vrei să spui prin „nădăjduiesc”? 

— O ţârişică de răbdare, că spun tot! În vreme ce-mi făceam meseria, 
am descoperit în camera lui ceva extraordinar. Mult mai de preţ decât toate 
schimbările din bibliotecă şi din aşezarea mobilelor. Ia priviţi! 

Din buzunarul pijamalei extrage o poşetuţă plată, din lac negru. Mi-o 
înmânează triumfător. 

— Şi ce-i cu asta? — îl întreb nedumerit. 


— Cum? N-o recunoașteţi? Dar e poşeta lui Gilly! Se afla pe noptiera 
inginerului. Înseamnă că şi Gilly l-a vizitat în seara asta. De-abia s-a 
înfiinţat la Posada șia și luat legătura cu el. Cu el sau cu apartamentele lui, 
ca să zic aşa. Căci Gaterek n-a părăsit o clipă livingroom-ul și terasa, după 
prânzul de gală. 

— Trebuie dusă neapărat înapoi! 

— Total de acord cu antevorbitorul. Dar, mai întâi, să vedem ce-i prin 
ea. 

Ceea ce și pornim să facem, deși nu-i frumos. Conţinutul se dovedeşte 
nesemnificativ. Câteva fleacuri cuconeşti — ruj (Max Factor), o pudrieră 
(căreia nu-i identific marca), o cheie Yale, două ace de siguranţă, alte două 
de păr. Asta-i tot. Cu excepţia unei minuscule oglinzi. 

Dar care-i femeia fără oglindă la ea? Privesc oglinjoara. Din apele ei, se 
uită la mine o mutră deteriorată, aprinsă la față, îmbujorată de abuzul 
alcoolurilor tari. Seamănă uimitor cu mine. 

Întorc înciudat oglinda pe dos. Dar altă figură mă priveşte ţintă. Nu mai 
sunt eu. De fapt, nu-i chiar o figură, ci o fotografie lipită pe spatele bucății 
de sticlă. Cam îngălbenită de vreme (sau de transpiraţie?!) și prost copiată. 
În imagine... Gilly! Îmbrăcată într-un splendid costum, compus numai din 
două piese. O brichetă şi-o eșarfă... Restul, aşa cum o făcuse maicăsa! 
Nudă... 

Nu roşesc. Deşi s-ar fi cuvenit. Roşește în schimb Finichi. Tocmai el, 
care văzuse multe la viaţa lui, mai ales în viaţa lui de fotograf!... Dar se 
dovedeşte că altai pricina schimbării la faţă. 

— Formidabil! Seamănă uluitor! 

— Cum adică seamănă? Cu cine ai fi vrut să semene, de vreme ce-i 
domnișoara noastră Gilly? 

— Nu-i ea, maestre, nu-i ea! Îmi dau şi capul că nui ea. Însă, pentru un 
neprofesionist, poate fi foarte lesne confundată. Mai ales dacă nu-i ager de 
ochi. 

— Domnule Sică, nu cumva s-a consumat prea mult „asclerol”? 

— Lasă-mă-n pace, domnule Conan. Asta-i băutura mea naturală. Apa 
mă balonează. Dumneata nu te pricepi, nu-i ea şi gata, am terminat! 

Nu-mi place ieșirea fotoreporterului. Merit mai multă condescendenţă. 
Acum mă ia cu persoana a doua. În interesul cauzei, renunţ să protestez. Mă 
rog, ăsta-i omul, asta fumăm! 


În schimb, mă simt extrem de deconcertat. Să-mi fie privirea atât de 
nesigură? Mă uit mai bine la fotografie. Finichi trebuie să fie beat criță! 
Goliciunea superbă a actriţei ar putea da naștere unui fulg de ezitare, dar, 
dac-o îmbraci, cu ochii minţii, este tot Gilly. 

— Haidem la culcare, domnule Sică! Discutăm mâine. Când vom fi mai 
„relaxaţi”. 

Finichi sare ca ars. Jignit la culme, umple două păhărele. Le răstoarnă, 
pe-amândouă, pe gâtul său propriu. Fără să-mi mai ceară încuviințarea de-a 
folosi şi păhărelul meu. După aceasta, mai umple o dată păhărelele şi, în 
sfârşit, îmi întinde și mie unul. Generos! 

— Beţi fără frică. Sunt la zi cu analizele! Și-apoi, Johnnie ăsta-i 
dezinfectant. Discutăm acum ce-avem de discutat. Nu putem lăsa pe mâine. 
N-am terminat examinarea tuturor problemelor. Să ne uităm și la album. Şi- 
n afară de asta, nu-mi mai spuneţi mie, Finichi întâiul, că mi-s beat. Păi, 
maestrule, eu sunt imun la tot ce-i potabil, exceptând apa. 

— Care album? — îl interoghez eu, stânjenit de intimităţile pe care și le 
îngăduie Sică. 

— Albumul menajeriei! — răspunde aţâţat Isaiia Finichi. 

— Slăbește-mă, domnule, cu albume dintr-astea. Am şi eu acasă. De 
când eram corijent la zoologie... 

— Meştere, nu-ţi fie cu bănat, dar eu nu te pot slăbi! 

Finichi dă la o parte un șir întreg de volume, face loc şi, din spatele lor, 
scoate un maldăr de dosare burduhănoase. Cu brațele încărcate, 
nemaivăzând ca lumea pe unde calcă, e gata să se-mpiedice și le răstoarnă 
pe măsuţa la care oficiaserăm, până atunci, degustarea scotch-ului. 

Se revarsă o puzderie de imagini. Mai mari și mai mici, executate pe fel 
şi fel de hârtii fotografice. Lucioase (cu „glanz”), mate şi semi-mate. 

Dar Finichi se grăbeşte să le-adune, vârându-le precipitat la loc. După ce 
sfârşeşte cu reaşezarea lor, se uită învingător la mine: 

— Ăsta-i albumul! Aici, în dosarele astea! Imaginile sunt aranjate după 
anumite criterii. 

Trebuie să mărturisesc — oricât ar fi de ruşinos pentru calmul meu 
proverbial — că ard de nerăbdare să văd şi eu pe ce criterii funcţionează 
mintea selectivă a fotoreporterului Isaiia Finichi. 

— Pot să le privesc? 

— Nu! 

— De ce? N-ai spus c-o să le privim împreună? 


— Împreună, da! Fiindcă trebuie să vi le înfăţişez într-o anumită ordine 
şi să vă furnizez şi explicaţiile corespunzătoare. 

Prima fotografie pe care o extrage din dosarul de deasupra poate fi 
considerată un autentic document de epocă. O scenă de bâlci. Pe călușei, 
călare, zâmbesc înţepeniţi trei indivizi. În spatele lor, se mai distinge o 
figură... 

Finichi își pune degetul chiar pe ea: 

— Ai să râzi, maestrule, ăsta-i domnul Nachtigal, în persoană... 

— a-ţi mâna de pe el! Cum vrei să mă uit, dacă l-ai îngropat sub 
arătătorul matale... 

— Lasă, că l-a îngropat mai zdravăn coana Marița! De fapt, cel mai mult 
mă interesează cei trei călăreți și nu călușarul. După aprecierea mea, așa 
cum mă 

pricep, fotografia trebuie să fi fost făcută acum vreo două decenii. 
Femeia arată ca o amazoană din stampele anilor 1830, aşa cum înfățișau, pe 
vajnicele centauriţe ale Americii de Sud, revistele ilustrate ale timpului. 
Chipul ei aprig, de-o frumusețe magnetică și sălbatică, cu părul învolburat 
şi trăsăturile fruste, polarizează privirile celor doi centauri de lângă ea. 

Trăsnită idee, să călăreşti un cal de lemn, sprijinindu-te în baston. Dar 
așa înţelege ecvitaţia găliganul cel elegant care galopează în faţa 
amazoanei. Arată splendid ca mascul. 'Tăietura nasului, de-o virilitate 
agresivă, întipărește pe figura lui un aer de împărat aztec. 

Mai amărât mi se pare călăreţul din spatele femeii. Cam grăsuț. Cu 
trăsături molatice, flasce. Priveşte hipnotizat la ochii aprinși ai electrizantei 
trăpaşe. Trezeşte impresia unui berbec buimac, iradiat de uitătura feroce a 
unui boa. Ni mi s-a întâmplat să zăresc pe chipul cuiva, întipărită cu atâta 
pregnanţă, dorința de-a deveni soţul sacrificat al unei șerpoaice. Cam 
obscen zâmbetul ce i se ascunde în comisura gurii, dar nespus de grăitor. 

Călărețul din față, în schimb, cu alura unui playboy de acum trei sau 
patru decenii, îşi ține capul întors cu maiestate, neezitând să privească 
ironic la amazoană și la nefericita ei pradă. 

— Zici că tipul din fundal ar fi Nachtigal? De unde ai aflat? 

— EI este. Precis. Seamănă cu fotografia pe care i-a spânzurat-o coana 
Marița pe peretele din dormitorul ei. Nu aici este problema. Mai spinoasă-i 
tripla întovărăşire a celor de pe căluţii de lemn. Nu-i recunoașteţi? 

— De la bun început mi s-a părut că-i cunosc de undeva, dar totuși nu 
reuşesc să-i identific. 


— Să vi-i numesc eu, atunci. Amazoana de pe poză este coana Marița de 
astăzi, bineînţeles la vârsta epocii. Cavalerul din față, inginerul Siegfried 
Gaterek, iar pe postul de călăreț adjunct, mai la urmă, nimeni altul decât 
doctorul în medicină Hannibal Certega. Locul și data fotografiei: drăgaica 
de la Buzău, din vara anului 1949. Originalul l-am găsit pitit într-un sertar 
al bufetului cu etaj din living-room. 

Urmează apoi examinarea celorlalte piese din ciudatul album al 
fotoreporterului. 

Iată-l, bunăoară, pe Lucky-Lucky pătrunzând pe furiș într-o odaie. Se 
simte de la o poștă că habar n-are că-i tras în poză. 

Clănţăul îl vizitează destul de des pe inginer. Mai ales în lipsă. Camera 
în care se strecoară aparține inginerului Gaterek. 

Apoi Bilă, fantasticul bucătar al pensiunii, într-o fotografie mai veche. 
Să aibă şi-aceasta vreo cincisprezece ani. Îmbrăcat într-un halat de doctor, 
iar pe cap cu tichia aceea, atât de dragă marilor specialişti cărora le place 
nespus să se deghizeze în pontifi ai misteriosului ritual scornit de Esculap. 

— Asta-i de pe vremea când încă mai făcea parte din corpul sanitar. 
Interesant, nu? 

— Când l-au exclus? Și de ce? 

— Rămâne de aflat. Singurul care ştie precis despre ce-i vorba, tot el 
trebuie să fie. Dar, în privinţa asta, nu-i prea vorbăreţ! 

Într-o serie de alte fotografii, o regăsesc iarăşi pe coana Marița. Una din 
ele o înfățișează într-o barcă — cred că-n Cişmigiu, pe lac —, cu-o fetiță 
care să aibă vreo şase ani. La vâsle: inginerul Gaterek. Cu pălărie, haină la 
două rânduri, baston. Apariție cu totul nefirească într-o luntre de agrement. 
Copila s-a ghemuit lângă madam Nachtigal care o învăluie cu braţele, parcă 
protejând-o de uitătura scrutătoare a barcagiului în ţoale de bal. 

Într-o altă fotografie, madam Nachtigal „se pozează” la volanul unui 
Wartburg de prin anul 1959. Lângă ea, pe „locul mortului”, privind-o 
fascinat... doctorul Hannibal Certega. 

Pe-asta am cules-o chiar din noptiera automobilistului. Începuse să simtă 
gustul wartburghejilor. După cum se vede, lui Bilă porniseră să-i meargă 
treburile. 

Într-o fotografie „trasă” pesemne fără ştirea subiecţilor, Bigă și Mogă 
privesc uluiţi la inginerul Gaterek care le înfăţişează o cutie din lemn negru 
lustruit. Formidabil! Este chiar cutia cu care se juca madam Nachtigal. 


Obiectivul aparatului l-a surprins pe inginer tocmai în clipa când se 
pregăteşte să deschidă dispozitivul cutiei. Fraţilor Flintaş le-au ieşit ochii 
din cap. 

— Ai apucat barem să vezi ce le arăta inginerul? 

— Nu s-a mai putut. Dăduse buzna în odaie doctorul Bilă, iar Gaterek s- 
a grăbit numaidecât să-și pitească înspăimântat cutia. 

— Şi unde-i acum? 

— În living-room, să urmărească fazele lunii. 

— Nu inginerul, domnule! Cutia! 

— A! Păi, cutia nu mai există. A dispărut! Am căutat-o în odaia 
inginerului de-am înnebunit. Nu-i și pace! Bănuiesc că i-au furat-o. Mai 
ales că-l văd oarecum tulburat. O ţinea pe bibliotecă, în dosul celor trei 
volume de „Opere” — Rebreanu. Ciudat e c-au dispărut și cele trei cărţoaie! 

— Când ţi-ai dat seama de absenţa celor trei volume? 

— Când am developat şi-am făcut măririle. Ieri! În clipa când am 
fotografiat biblioteca, n-am observat dispariţia lor. Eram și grăbit, dealtfel, 
să nu mă prindă inginerul în exerciţiul funcţiunii. 

În cel din urmă dosar, mă găsesc şi pe mine. Ascuns sub patul fraţilor 
Flintaș. Nu-s prea bine luminat, dar mă recunosc cu ușurință. 

— Nu-mi dăruieşti mie fotografia asta, domnule Finichi? Să am şi eu o 
amintire din perioada când mă aflam în concediul de creaţie. M-ar interesa, 
mai ales, şi negativul! 

— Asta-i mai greu, maestrule! Mai am şi alte imagini pe același film. 
Uitaţi, de pildă, tocmai fotografia asta... 

Simt că înlemnesc! Bigam şi Mogam, sprijinindu-l pe inginerul Gaterek 
de subţiori, îl urcă grijuliu în „OZN”. 

— Se simţea rău? 

— Aiurea! O să râdeţi, dar cred că era beat criță. Duhnea de la o poştă a 
băutură. 

— Imposibil! Gaterek nu se dă în vânt după alcooluri. 

— Domnule Conan! Nu vă lăsaţi amăgit de declaraţiile celor din 
pensiunea Nachtigal. În casa asta bea toată lumea. Beau toţi, de parcă i-a 
lovit strechea. Parcă vor să uite ceva. Uite, aşa mi-a intrat mie în capul meu 
prost de fotograf. Și Marița. Bea de stinge. Are amestecul ei preferat. Ţuică 
de prună, de la Proviţa, numai de-acolo o cumpără, combinată cu rachiu de 
cireșe amare. Bea și cu inginerul Gaterek, bea și cu doctorul Bilă, ba chiar 


şi cu guristul ăla de Lucky-Lucky. Uite-o, aici, în fotografiile astea, 
ciocnind cu mai sus-pomeniţii. 

— Ce-or fi vrând să înece în atâta alcool? 

— Domnule Conan, ascultă la bătrânul Finichi, că ştie ce spune. Vor să 
se ameţească unul pe altul. Vor să-şi tragă reciproc clapa, ca să mă exprim 
mai pe șleau. Aici se joacă o carte mare, maestrule! Cu miză serioasă! Banii 
inginerului Siegfried Gaterek! 

— Hai că-i bună! Pe-asta de unde-ai mai scos-o? 

— Domnule maestru, știu că ți se spune „detectivul”, dar acum ai 
încurcat-o. Pentru că aici, la pensiunea Nachtigal, situaţia-i albastră. Să nu 
crezi matale că-s nebuni. E și mai rău. Fac pe nebunii. Toţi. Și culmea-i că 
vor să se tragă pe sfoară între ei, dar vor să ne ducă și pe noi. Oare vă- 
nchipuiţi că madam Nachtigal nu-și dă seama ce-nvârtesc eu cu aparatele 
prin casa ei? 

Şi-mi înfățișează și ultima fotografie. Madam Nachtigal în odaia lui 
Isaiia Finichi. Stă aplecată deasupra noptierei. Arată ca și cum ar fi terminat 
de scotocit prin străfundurile departamentului cu „Johnnie Walker”. Pe pat, 
la îndemâna ei, zăresc dosarele cu fotografii. Celebrul album finichian. 

— Hait! Ţi-a depistat albumul! 

— Nix! Nu ţine, Maestrule, că nu-s prost! Mai am un album. Pentru 
intoxicarea  curioşilor. Dar  acolo-s numai fotografii apărute în 
„Actualitatea”. Copertele din ultimii cinci ani. Să se distreze şi coana 
Marița. Sau alți amatori să-și vâre nasul în dosarele mele. 

— Domnule Sică, să ştii că nu eşti prost! lIsaiia Finichi primeşte 
complimentul flegmatic: 

— O să râdeţi, ştiu! 

S-a făcut târziu. N-am „Omega? la mine, dar pe noptiera 
fotoreporterului ticăie un ceasornic burduhănos, din acelea „Roskopf- 
Patent”. Sunt convins că merge prost şi rămâne în urmă (în loc s-o ia 
înainte, cum procedează deşteptătoarele de calitate), dar arată ceasurile trei 
şi jumătate (adică 03.30h). 

Când trântim cu fundul păhărelelor pe masă, luându-ne rămas bun de la 
ele, aceasta răsună sec și întristat. Însă minunea se produce, fără să se lase 
așteptată. Lemnul mai răsună o dată, chit că n-am mai ridicat păhărelele. 
Ce-i drept, cu alt ton. 

E însă lemnul ușii. Cioc! Cioc! 

Ne uităm, surprinși, unul la altul! 


Ne ridicăm. Destul de greu. Din păcate, nu ne prea putem ţine pe 
picioare. Orice tratament medical, la început, dă reacţii din cele mai 
neprevăzute. Chiar şi cu „asclerol”! 

— Domnul Finichi! 

— Cine-i acolo? — întreabă cu glas nesigur și cleios Sică. Nu atât din 
pricina cantităţii de „asclerol” — destul de apreciabilă, după părerea mea de 
nepriceput în de-alde astea —, cât din cauza surprizei. 

— Eu sunt, Gilly Izverna. Pot să intru? 

La trei şi jumătate din noapte, actriţa se prezintă în vizită? 

— Pofitiţi, vă rog! 

Pupăza îşi face apariţia într-un halat de noapte. Atât de transparent, încât 
i se deslușește de minune arhitectura pe care în zadar încearcă s-o ascundă. 


18. „Intermission” — ca-n filme 


Finichi se fâstâcește. Eu, dimpotrivă, mă dezmeticesc brusc. 

Arătarea la faţă a actriței mă surprinde. După cum e și normal. Dar îmi 
şi confirmă anumite bănuieli. 

— Mă iertaţi că vă deranjez la ora asta — gungureşte Gilly —, dar sunt 
disperată... 

La asta mă aşteptam. Nu la disperarea ei, pe care-o simulează destul de 
anemic, cât la faptul c-o nelinişteşte conversaţia mea cu fotoreporterul. 

După ce stătusem îndelung de vorbă cu „urlatorele”, iată-mă în vizită 
nocturnă la Sică Finichi. 

Pentru actriță, asta trebuie să însemneze că există ceva care nu decurge 
normal. Şi-atunci, se decide să pornească într-o expediție de recunoaștere. 
Eram mai mult decât încredințat că aşa se vor desfăşura evenimentele 
ulterioare întâlnirii mele cu Lucky-Lucky. De aceea mă simt extrem de 
încântat de atestarea facultăților mele deductive. 

O întreb degajat, manifestând o indiferență enervantă: 

— De ce disperată, domnişoară Gilly? Nu cumva exageraţi? 

— Domnule Conan, dar s-a petrecut ceva îngrozitor! Mi-am pierdut 
poşeta. Mi-e teamă să nu-mi fi fost furată! Am înnebunit căutând-o. Am 
răscolit toată casa. 

— Aţi cercetat în toate odăile? 

— Bineînţeles. Pretutindeni. Numai la dumneavoastră și la domnul 
Finichi n-am apucat să întreb. 

— Dar la inginerul Gaterek? Aţi fost să-l întrebaţi și pe dânsul? 

— Mda... — îmi răspunde actriţa bâiguindu-se. Nam găsit-o nici acolo. 

— Vă aşteptaţi să fie la dânsul în odaie? 

— Nu, dar să vedeţi, oriunde se putea rătăci. Sunt o zăpăcită ce nu s-a 
pomenit. Îmi uit lucrurile pe unde nu gândeşti... 

— Fiţi liniştită! Vă asigur că, până la urmă, o s-o găsiţi! Nu vă faceţi 
atâtea griji. 

Privirea actriţei alunecă pe lângă poşeta care se afla pe noptieră. Se face 
că n-o bagă în seamă. După care bate (strategic) în retragere: 

— Îmi pare rău că v-am deranjat. Vă cer scuze. Acum vă las să puneţi 
ţara la cale, în continuare. Pesemne că mai aveţi multe de discutat! 

Intervin la vreme, oferindu-i prilejul unei plecări onorabile: 


— Convorbirea, extrem de plăcută şi instructivă (aici subliniez) pe care 
am avut-o cu domnul Finichi, s-a terminat. A ţinut cam mult. Dar merita. În 
curând se crapă de ziuă, așa că merg şi eu la culcare. Pot să vă conduc? Mi 
se pare c-aveţi odaia lângă mine, nu? 

— Mulţumesc, mulţumesc din inimă! Așa-s toţi scriitorii? 

— În special cei grăsuţi. Gândiţi-vă la maestrul Balzac. Avea chiar şi 
diabet. 

Plecând cu actriţa, îi șoptesc lui Sică: 

— Inginerul trebuie să fie pe terasă sau în livingroom. Du bocceluța 
fătuţei la loc. Dar fă o copie după imaginea lipită pe spatele oglinzii! 

Urcăm în tăcere la etaj. Diva se preface cufundată în gânduri. Fapt ce mi 
se pare a fi de domeniul „science-fiction”-ului. Mai curând aş zice că-i 
neliniştită. Iar asta-i cu totul altceva. În definitiv, are şi de ce să-şi facă griji! 
Ştie prea bine acest lucru. Şi-l ştiu și eu. Din păcate, într-o mai mică 
măsură. Abia când ajungem în faţa odăii ei, Gilly se hotărăşte să ciripească: 

— Domnule Conan, tare mult aş dori să fac şi eu o ședință de 
conversație cu dumneavoastră. Tot aşa cum aţi conversat şi cu domnul 
Finichi. 

— Cu multă plăcere! Dar nădăjduiesc s-o lăsăm pe mâine! 

— Auzisem că dumneavoastră, romancierii, lucraţi mai mult noaptea. 

— Zvonuri şi bârfe! Uneori se mai întâmplă, dar numai când rămânem 
singuri, în fața maşinii de scris. 

— Regret. Nu prea mi-era somn. 

— Cu mine se întâmplă absolut invers. Îmi este un somn, de-mi vine să 
adorm pe mine. Dar mâine sunt la dispoziţia dumitale. E bine? 

— Mă rog. Să zicem că-i bine. 

— Atunci ne vedem jos, în living-room. 

— Nici să n-aud aşa ceva! Sunteţi invitatul meu, la breakfast. Am un 
ceai formidabil. 

— Încântat. Îmi place ceaiul la nebunie, deși îmi este interzis de doctori. 
Zaharina o aduc eu... 

— Are şi Mamariţa! 

— O prefer pe-a mea! 

Ne luăm rămas bun, pompându-ne mâinile viguros. Apoi mă înșurubez 
în odaia mea. 

Nici n-apuc să-mi descalț pantofii, că se aud bătăi în ușă. 


— Domnule Conan, eu sunt, Gilly, nu vă speriaţi! Am vrut să precizez 
că voi servi ceaiul în odaia mea. Mă ocup personal de organizarea 
breakfast-ului. Aşa lam obișnuit și pe Bubi. 

Când auzisem ciocăniturile la ușă, nu mă speriasem câtuși de puţin. De- 
abia acum, însă, simt că mă cuprinde un val de spaimă. Un ceai, dacă-i 
englezesc, „pur sânge”! Mai întreprind o ultimă încercare de salvare: 

— Stimată domnişoară, nu credeţi că-i riscant să servim breakfast-ul în 
odaia dumneavoastră? N-aş vrea să compromit pe nimeni... 

— Fiţi liniştit! Dumneavoastră nu prezentaţi un pericol. Şi-apoi, nu 
există nici un risc. N-o să vă mănânce gaia. 

M-a jignit de moarte. Și-asta, numai pentru că sunt oleacă mai trupeș 
decât căţeluşul ăla de Bubi. Răzbunarea va fi cruntă. Îndulcindu-mi mânia 
ce mă roade c-un pic de zaharină, îi spun printre dinţi: 

— Atunci am să vin, domnişoară Gilly. Dar mâine renunţ la regim!... 


19. A 7-a artă (cu subsol) 


Pickhammei-ul care s-a apucat să-mi perforeze ușa mă trezeşte pe la 10 
(și ceva). Bubuitul neîncetat al ciocanului pneumatic izbutește să mă 
extragă cu greu dintr-un coșmar de factură pur psihedelică. 

Se făcea că înot, alături de Sică Finichi, într-o sticlă uriaşă de „Johnnie 
Walker”. Pentru a seca lichidul spirtos în care ne era dat să murim, îl beam 
pe nerăsuflate. Lichidul scădea vertiginos, văzând cu ochii. Însă un demon 
nevăzut avea grijă să umple din nou sticla și iarăși o luam de la capăt. 
Chestia cu mitul lui Sisif, binecunoscutul performer din mitologie, era un 
fleac pe lângă ceea ce sufeream noi. 

— E zece, domnule Conan! Se-aude? Peste o jumătate de ceas vă aştept 
la ceai! 

Pesemne că actrița bătea mai de mult la ușă. Numai așa îmi pot explica 
intervenţia pickhammerului din vis. 

— Vin numaidecât, domnişoară! Poţi să sistezi operaţia de demolare a 
clădirii. În douăzeci de minute sunt la dumneata! 

Mă bărbieresc precipitat şi... încrucișat. Mai întâi cu mașina de ras 
electrică. Dar, în plină acţiune, se arde bobina motoraşului. Uitasem că la 
Posada au curent de 220. La noi, pe Calea Moșilor, avem numai 110 volți. 
Decât să-l dau la cooperativă, pentru reparaţie, mai bine îl arunc. Ceea ce şi 
fac. După aceea recurg la clasicul aparat de ras. Nici acesta nu funcţionează 
prea satisfăcător. Abia când îl spăl, constat că montasem două lame deodată. 
Nenorocit sistem, să-mi păstrez rezervele în aparat! 

În timp ce mă îmbrac la repezeală, îmi formulez în gând o scuză cât mai 
verosimilă (şi literară) pentru a mi se face iertată întârzierea la breakfast. 

Dar actrița mă copleşește, încă de la intrare, sub năvala unor politeţuri 
atât de bizantine, încât uit întorsătura de frază — şi ce frumoasă era — pe 
care o cizelasem îndelung pe coridor. 

— V-am pregătit un fotoliu, domnule Conan. Chiar lângă măsuţă. E cel 
mai zdravăn şi mai comod din toată casa. L-am cărat aici ajutată de Lucky- 
Lucky. Imediat dă şi apa în fiert. 

— Dar nu vă grăbiţi. Eu sunt cel vinovat. N-am ştiut că-i atât de târziu. 

— Dimpotrivă, vina-i a mea! N-am precizat ora. Faceţi-vă comod, 
domnule Conan. Să vă mai dau o pernă? 

— Mă răsfăţaţi, domnişoară Gilly! 

— Meritaţi mult mai mult, maestre. 


Hait! Mă ia şi diva cu „maestre”! Sunt pomicol! 

— Cum preferaţi „bacon”-ul? Mai fraged sau crocant? 

— Care „bacon”? 

— Vai de mine! Se poate? Un scriitor de romane criminale care să nu 
servească la breakfast „eggs and bacon”, „jam” de portocale, ceai „Queen 
Mary” şi whisky „Johnnie Walker? Și fără două sau trei ceşti de cafea 
zdravănă? Am pus la prăjit nişte costiță afumată, formidabilă, de casă, pe 
care mi-a dat-o Mamariţa. Mia mai făcut rost și de cinci ouă, de la găinile 
ei, imediat le azvârl şi pe dânsele în tigăiță, peste costiță, pâinea se prăjeşte 
la „grill”, cafeaua vă așteaptă fierbinte, la termos, preparată americănește, 
după cum am citit în „Paris-Match”, așa că totu-i în regulă şi „okei”. Numai 
„Johnnie Walker” nu se mai găseşte în casa asta. Se pare că s-a terminat 
astă-noapte! Abia am găsit o sticluţă pitită, de „Black and White”. La cine 
credeţi? La bietul doctor Bilă! 

— Doamne Dumnezeule! Dar mă omorâţi cu-atâtea atenţii!... 

— D-apăi ce suntem noi, artiştii, domnule Conan, intelecţi sau 
vagabonzi? Muncesc de patru ani în cinematografie. Am mai învăţat şi eu 
câte ceva. V-aţi închipuit, oare, că n-am absolvit școala vieţii? Păi, eu citesc 
de le rup, domnule Conan! Nu-i lună în care să nu lecturez un roman 
poliţist! 

Frecventarea clasicilor romanului negru îşi arată roadele. De unde, se 
poate deduce că există posibilități majore şi pentru obţinerea unei educaţii 
de autodidact. 

Constatând că şi-a dat atâta osteneală pentru organizarea şi prepararea 
acestui breakfast literar, demn de cele mai reușite pagini de James Hadley 
Chase, renunţ să-i mai comunic că una mănâncă eroii din romane şi alta, 
autorii lor. Și, pentru a salva onoarea breslei, mă sacrific pe altarul artei şi 
încerc să fac faţă, cu cinste, acestei grele clipe. Mai ales că urmăresc un 
scop! Adunarea de informaţii personale... 

După îngurgitarea rapidă a celor cinci ochiuri pe costiță prăjită („eggs 
and bacon”), bine rumenită, răspândind un parfum ucigător de afumătură, 
după trei ceşti de ceai („Queen Mary Tea”, pe care nu-nţeleg de ce l-a adus 
domnul Bubi Volkswagen de la Londra, din moment ce se găseşte şi la noi), 
după două căni de ness atât de tare, încât putea să trezească şi-un mort, 
după lichidarea unei jumătăţi de flacon „Black and White”, simt că, 
literalmente, plesnesc. 


În răstimpul cât actriţa eliberează măsuţa de rămăşiţele breakfast-ului 
(rămășițe!? — asta-i un fel de a spune, pentru că n-au mai rămas decât 
farfuriile şi tacâmurile), cărând totul în kicinetă, fumez tacticos, ca un pașă, 
plimbându-mi privirea prin încăperea rezervată marii noastre artiste de film. 

Judecând după aspectul odăii, dragostea Mamariţei față de Gilly pare să 
nu cunoască margini. Eleganţa perdelelor de tul, studioul din lemn de nuc, 
intarsat cu trandafir, prevăzut cu două noptiere (că, dacă avea una, tușea), 
măsuţa la care devorasem breakfast-ul, scaunele tapisate, moderne şi joase, 
dulapurile ascunse în perete, persianul de pe dușumea, faptul că există şi o 
kicinetă pentru prepararea diverselor colațiuni de mai mică dimensiune, 
apoi și baia personală spre care dă o uşă mascată în tapetul camerei, toate 
acestea dovedesc că actriţei i se acordă un privilegiu deosebit. Și care, în 
orice caz, indiferent ce-ar spune coana Marița, fusese mai demult și 
îndelung pregătit. Din toate punctele de vedere. 

Deasupra greoiului bufet de stejar masiv, înrudit de-aproape cu acela din 
living-room, se zgâiesc la mine două fotografii înrămate. Deodată, mă 
prinde curiozitatea să mă zgâiesc și eu la ele. 

Se află acolo şi imaginea cu madam Nachtigal, inginerul Gaterek și 
fetița plimbându-se în barcă. Apoi, într-o singură ramă, două chipuri ale 
pupezei — capete de studiu, de-un prost-gust revoltător — o înfățișează pe 
Gilly în niște roluri de mâna a cincisprezecea, deghizată în indiană 
(imitând-o pe cea din „Awaramu”) și în gospodină (pesemne pentru vreun 
film publicitar dedicat aspiratorului „Record”). 

— Ştiţi cine-i fetița din barcă? O recunoașteţi? Gilly se apropie de mine 
pe nesimţite. Acum privim împreună la fotografia pe care, dealtfel, o cunosc 
foarte bine. 

— N-aţi vrea să ziceţi că sunteţi dumneavoastră? 

Mirarea mea este sinceră. Fetiţa arată cam smolită la față și destul de 
neagră la păr. Gilly poartă o coamă de-un roșu agresiv. Bineînţeles, nu-i 
exclus ca aici să fi intervenit decisiv şi „Ional”-ul. 

— Ba eu. Eu şi numai eu! Cred c-aveam vreo patru anișori! 

Gilly se înșeală. Încă din fotografia pe care o văzusem la Finichi, 
apreciasem vârsta fetiţei la vreo şase-șapte ani. 

— Iar Mamariţa arată mai frumoasă ca oricând. Era şi dânsa la vârsta 
cea mai dragă, când umblau bărbaţii înnebuniţi după ea. Ce zi de neuitat! Pe 
lac, la Floreasca, cu Mamariţa și cu nea Zighi. Toţi în haine de duminică. 


În splendida şi emoţionanta ei afirmaţie, există două lucruri tulburi. 
Primo: la sosirea triumfală, declarase că-i cunoaşte pe Gaterek şi Bilă 
numai din corespondenţa cu Mamariţa. Bun. Dar ce ne facem cu secundo: 
navigația celor trei avea loc pe apele Cișmigiului. 

Ceva nu funcţionează normal! Dar nedumerirea mio rețin numai pentru 
uz propriu. Cu toate acestea, demonul curiozității nedându-mi pace, simt 
nevoia ca, pentru completarea documentaţiei de care am atâta nevoie, mai 
ales acum, când văd că se încurcă lucrurile, să-i mai pun o întrebare actriţei: 

— Nenea Zighi este domnul inginer Gaterek, nu? Înseamnă că-i o veche 
cunoștință. Și-a dumitale, și-a coanei Marița! Sau mă înșel? 

— Ba nu vă-nșelaţi deloc! Numai că trebuie să lămuresc situaţia. Acum 
n-ar mai avea nici un rost să m-ascund de dumneavoastră. Îmi inspirați o 
deosebită încredere. Cărţile dumneavoastră m-au ajutat dintotdeauna. 
Sunteţi singurul om căruia-i pot dezvălui adevărul. 

— Mă simt onorat, domnişoară Gilly — pornesc şi eu să mint (în 
interesul cauzei) —, dar nu pot aprecia dacă am să fiu în stare de-a răsplăti, 
la adevărata valoare, prețuirea dumitale. 

Actriţa înghite în sec și-mi serveşte în continuare urmarea discursului 
(pe care bănuiesc că-l avea pregătit mai de mult şi pe îndelete): 

— Să ne-ntoarcem la oile noastre, adică la mine și la Mamariţa. Nenea 
Zighi, trebuie să vă mărturisesc, a avut şi mai are încă un rol foarte 
însemnat în cariera mea! 

— Chiar de la patru anișori aţi început să lucraţi în cinematografie? 

— Vă ţineţi de caragaţe, maestre Conan! Vai, iertațimă, m-a luat gura pe 
dinainte, dar mi-a făcut impresia că faceţi mişto de mine. De-abia aştept să 
vă povestesc viaţa mea, greutățile nemaipomenite prin care am trecut, până 
să ajung și eu cineva, un nume în lumea filmului. Am suferit o viață 
întreagă și văd că mi-i dat să mă chinuiesc și mai departe... 

Și simulează un suspin înăbuşit, un plânset interiorizat, sec, fără 
cuvenitele şiroaie de lacrimi. Își duce batistuţa la pleoape, izbutind doar să- 
şi mai întindă rimelul. Apoi toarnă un păhărel de „Black and White” pe 
care-l soarbe demolată sufletește. 

Îmi repugnă maniera actriţei de-a consuma alcool la asemenea ore şi, 
pentru a-i servi o lecţie, declam educativ: 

— Mie să nu-mi mai turnaţi, domnişoară. De felul meu sunt un 
temperat! 


— Nici n-aveam de gând, maestre! Deşi nu s-ar zice că sunteţi temperat 
în permanenţă. Că, la domnul Finichi, astă-noapte, n-oţi fi consumat Pepsi 
Cola — avânt şi energie! 

Încerc să readuc discuţia pe un făgaş mai puţin periculos: 

— Nici o clipă nu mi-a trecut prin gând să vă tachinez, ci, dimpotrivă, 
sunt nespus de curios să vascult povestea. Sunt realmente emoționat. Daţi-i 
drumul. Vorbiţi deconectată. Sunt numai ochi și urechi: Orice viață e-un 
roman şi-orice roman e-o viaţă! 

Înspăimântat de tâmpenia „aforismului” comis cuatâta grabă și uşurinţă, 
aştept îngrijorat replica actriţei. 

— Mare vorbă aţi spus. Așa scriitor mai zic şi eu! Mai tare ca-n 
„Vicontele de Monte-Capri”! 

Ar fi stupid să-mi uzez neuronii, străduindu-mă să identific dacă-i o 
aluzie la Dumas-tatăl sau la Axel Munthe. Lecturile actriţei sunt atât de 
vaste, încât sunt posibile şi referiri duble. 

— Fac şi eu ce pot, domnişoară Gilly! 

— Nu vă luaţi în derâdere, scumpe maestre. Chestia cu „orice viaţă e-un 
roman și orice roman e-o viaţă” e ceva de-ţi stă mintea. Chiar așa. Căci şi 
viața mea este un adevărat roman. Vorbiţi ca din maximalele şi aforismele 
pe care le-am citit eu într-un dicționar de clasici moderni. 

E.moţionată, poate din pricină c-a reuşit să nu-și uite textul, actriţa stinge 
chiştocul ţigării în scrumieră. 

— Sunt un copil din flori naturale, domnule Conan! Nu din plastic... Nu 
mi-am cunoscut nici mama, nici tatăl. Părinţi inculţi, maestre. Noroc că m-a 
cules de pe stradă, sau de pe bulevard, căci nici adresa nu mi-o știu, 
Mamariţa. S-a îngrijit de mine, ca o mamă de copilul ei legal. La vârsta 
aceea n-aveam minte... adică ţinere de minte... vreau să zic că nu-mi mai 
amintesc nimic din anii aceia. Mamariţa spune că m-a dat la o doică de 
ocazie din Proviţa, un sat de prin împrejurimile astea, la niște oameni de 
treabă, pe care i-a plătit din gros. Acolo am crescut până venise vremea, 
vorba cântecului, să-nvăţ la școala elementară. Atunci m-au transportat la 
Bucureşti, unde nenea Zighi s-a îngrijit de cultura mea primordială. Am 
locuit la o gazdă, undeva prin bariera Vergului. Din când în când, la o lună, 
venea la București și Mamariţa. 

Bineînţeles, actrița nu insistă asupra anilor de după absolvirea școlii 
elementare. 


— De pe la zece ani, n-am mai văzut-o pe Mamariţa. Avea mari necazuri 
cu viaţa ei în proprietate personală. Căluşarul ăla nemernic, muieraticul de 
Nachtigal, îi făcea mizerii. Se ţinea ca scaiul de ea, învinuind-o că umblă 
după alți bărbaţi. De la o vreme la alta, mai primeam câte-o scrisoare. 

Povestea începe să devină tulbure, dar interesantă în același timp. 

— Bine, dar îl aveai ca sprijin pe domnul inginer Gaterek. 

Gilly păleşte, încearcă să recupereze și-mi declamă melodramatic: 

— Nici de dânsul n-am avut parte. Era foarte ocupat. Lucra la drumuri și 
şosele. Mereu plecat prin ţară. Până la urmă, s-a mărginit să trimită banii 
pentru întreţinerea mea. Și iată, în chipul ăsta, am rămas pentru a doua oară 
orfană. Ce soartă amară! Numai pe drumuri! Părinţii, pe care nici astăzi nu 
am aflat cine sunt, m-au părăsit la margine de drum. lar cei care mă 
adoptaseră au fost nevoiţi, datorită vitregiilor vieţii, să mă lase să-mi văd 
singură de drum. Care-i diferența, de la un drum la altul? Curată 
tragicomedie, nu-i așa? 

— Cum adică, ai rămas de capul dumitale la zece ani? 

— Nici chiar aşa să n-o luăm. Se ocupa de mine gazda angajată de nenea 
Zighi. Dar până acum, până la sosirea mea la Posada, n-am avut prilejul să-i 
întâlnesc. Nici pe Mamariţa, nici pe nenea inginerul. Și ce dureroasă 
reîntâlnire! Mi se par îmbătrâniţi şi schimbaţi. Nici n-am avut timp să 
schimb vreo vorbă cu dânșii, să aflu ce s-a întâmplat în aceşti ani, de nu s- 
au mai arătat la față. Dealtfel, mi-i teamă să nu-i jignesc, punându-le 
asemenea întrebări. Am impresia că nenea Zighi e cam suferind. De-aia a și 
devenit atât de scump la vorbă. Și-apoi, de unde s-o fi procopsit cu tăietura 
aia de la gât? 

Toată poliloghia divei miroase de la o poştă a fabricat. Ieftin și de serie. 
Episoadele expuse cu atâta tragism de Gilly, nu se încheagă defel, iar 
cronologia este respectată destul de precar. Ceea ce aș vrea neapărat să aflu, 
ar fi scopul pe care-l urmărește actrița, prin inabila ei încercare de-a mă 
emoțţiona cu orice preţ. 

Consider că-i cazul să insist, aşa că mai lansez o întrebare: 

— Am impresia că-l cunoşti și pe domnul doctor Hannibal Certega, tot 
de pe vremea aceea, nu-i aşa? 

Nu m-așteptam la rezultatul pe care-l obțin: 

— Pe caiafa de Bilă, pe individul ăsta ordinar? Sigur că-l cunosc! Cine 
era tot timpul pe lângă nenea Zighi? Cine-i dădea târcoale Mamariţei, dacă 
nu libidinosul de Bilă? De câte ori Mamariţa și cu nenea Zighi veneau la 


Bucureşti să mă vadă, mai totdeauna se vâra şi el. Apărea ca din senin, cu 
droaga lui de Wartburg, ne invita pe la restaurante, cel mai adesea la „Carul 
cu bere”, la şosea, la teatrul de revistă. 

— Domnișoara Gilly, îndrăznesc să te rog ceva — îi curm eu insinuările 
ei calomniatoare —, dacă nu te superi, tare aş mai dori o cafea, mai ales că 
te pricepi s-o prepari... lichidul din termos văd că s-a terminat... 

— Cu cea mai mare plăcere! Îmi pare rău că nu miaţi spus până acum. 
Se poate să vă jenaţi faţă de mine? Păi, pentru dumneavoastră aş face orice, 
darmite o cafea. 

— Dacă aşa stau lucrurile, atunci fă-mi una dublă, fără zahăr, tare şi 
groasă. Dar să nu fie „Ness”, că mă întărâtă la nervi... 

Sorb în tihnă din cafeaua servită de Gilly. Și trebuie să recunosc că-i 
delicioasă (cafeaua). Gilly, în schimb, e generoasă. A umplut termosul din 
nou. 

Continui totuși să fiu foarte atent la procesul de fabricaţie al unei false 
autobiografii, pe care diva se străduiește să-l improvizeze cât mai „ad-hoc”. 

— Am răzbit tare greu în lumea filmului — declamă plângăreț Gilly —, 
nu ştiu ce m-aș fi făcut, dacă n-aș fi avut şi eu, ca orişice om, câteva pile, 
acolo unde se cere... 

— Bine, bine, dar ce-ai meşterit, de la absolvirea școlii elementare — 
sper că de șapte ani — și până la vârsta debutului pe ecran? 

— Cum adică? Păi, ce era să fac? M-am pregătit pentru actorie. Apoi m- 
am prezentat la fiecare solicitare de figuranţi, am luat lecţii particulare de 
dans, de mișcare scenică, de mimică, de dicțiune. Şi, uite-aşa, au trecut anii. 
Filmam câte-o săptămână, apoi iarăși îmi reluam studiile de specialitate... 

— Şi de ce nu ţi-ai continuat învăţătura? De ce nu te-ai înscris la liceu 
sau măcar la școală de artă? 

— Cu ce? Fără o pară chioară? 

— Dar lecţiile particulare cu ce ţi le-ai plătit? 

— Cine-a zis că le-am plătit? Am avut noroc orb. Am fost descoperită de 
un om de artă, un adevărat meceneu, în orice caz un tip dezinteresat, domic 
să mă admire și-n filme. Avea relaţii, avea bani, avea mașină. M-a pregătit 
personal. Zi de zi şi ceas de ceas. M-a învăţat să dansez, mă ducea aproape 
în fiecare seară la „Melody-bar”. M-a învăţat să recit. Să ştiu ce-i aia un 
breakfast, un whisky, un gin-fizz, mă rog, tot ce i se cere unui actor de film 
modern. Patru ani de-a rândul ocupat de mine. 

„Actriţa” continuă să mă aiurească: 


— Avea prieteni pe la studiouri cu duiumul. Mai un regizoraş, mai un 
maşinist. Cunoștea și câțiva din ăia care angajează figuraţia... 

O întrerup, curios să știu care-i situaţia actuală a „mecenei”: 

— Şi, astăzi, tot el se ocupă de dumneata? 

— Păi, se-nţelege, cine altcineva? Asistă la fiecare filmare. Mă 
îndrumează. Mă duce cu mașina. Mă povăţuiește cum să cultiv relaţiile. 
Cum să primesc o invitaţie la masă, la dans, la o audiție de jazz, la o 
vizionare de stampe. Mă rog, arta de-a întreține atmosfera artistică. 

— Da! Mda! Văd c-ai trecut prin toată filiera. Şi cine-i „mecena” ăsta al 
dumitale? 

— Păi, l-aţi şi cunoscut! Bubi, arhitectul care m-a adus cu mașina. 

— Dumneata ești singura lui descoperire? 

— Sigur că da. O dată în viaţă dai peste o asemenea ocazie, ca Gilly! Şi- 
apoi, să-l ferească Dumnezeu să umble şi după alte pupeze, că-l fac 
pensionar gradul unu, cu însoțitor. 

— Lucrezi mult, domnişoară Gilly? 

— Nu prea! Sunt nemaipomenit de gelozită. Nu-mi dau decât roluri 
mici. Și-alea, mai mult în filme publicitare. Pe câți nu i-a dus Bubi, să-i 
convingă de valoarea mea, la „Mon Jardin”, la câți nu m-a trimis cu scrisori 
de recomandație. Câte probe n-am dat la studiou, în odăi neîncăpătoare sau 
chiar la domiciliu, că n-aveau liber platoul. 

Curios să aflu ce mai fermentează în capul unei dive, mă încumet s-o 
interoghez în continuare: 

— Totuşi, dacă Mamariţa dumitale şi cu inginerul Gaterek îți sunt ca 
niște părinţi adoptivi, de ce nu te consulți cu ei? De ce ţii neapărat să te 
sfătuieşti cu mine? 

— Dar v-am spus că nu i-am văzut de vreo zece ani. Ce ştiu ei despre 
problemele mele de creaţie artistică? 

— Bine, dar domnul inginer Gaterek te-a ajutat tot timpul. Cel puţin așa 
mi-ai comunicat. 

— M-a ajutat, dacă ajutor se pot numi firimiturile pe care mi le-a 
azvârlit de la ospeţele lui. Păi, ştii dumneata, domnule Conan, cine-mi este 
nenea Zighi? 

— N-aş putea zice! În orice caz, judecând după spusele dumitale, ţi-a 
fost ca un tată! 

— Aiurea! O bestie! Ca și doctorul Bilă, ca şi draga mea Mamariţă. S-au 
îndopat, au huzurit, s-au scăldat în bani. Mie ce mi-au dat? Nimic! S-au 


ascuns. Au fugit de mine. De ce m-am invitat singură aici, la Posada? Asta 
nu s-a întrebat nimeni. Dar dumitale pot să ţi-o spun. Anume am venit, să le 
cer socoteală! Să-i întreb de ce m-au părăsit vreme de zece ani. De ce mau 
lăsat pe mâna meceneului de Bubi, de ce n-au mai dat nici un semn de viaţă 
atâta timp? Pentru asta am venit. Acum cred că li-i frică de mine. N-aţi 
văzut ce primire mi-au făcut? 

— Dar ce i-a determinat să te facă pierdută şi uitată? 

— Asta m-am întrebat și eu mereu, ce învârteşte nenea Zighi? Ce 
lucrează? Pe unde-i umblă pașii? În ultimii ani, l-am rugat şi pe Bubi să afle 
ceva. 

— Și? A reușit? 

— Bubi a răscolit pretutindeni, a-ntrebat o mulțime de lume. Toţi spun 
că din matrapazlâcuri ar fi adunat o groază de parale; zice-se că-s peste o 
jumătate de milion. Unde-s marafeţii? Tăcere, tăcere, tăcere! Mai tare ca-n 
„Hamlet”, filmul ăla poliţist pe care l-am vizionat la televizor!... 

Începe să devină mai interesant. Diva întoarce placa. 

— Nu te supăra, dar aş vrea să mai întreb ceva. Ai pomenit, în timpul 
prânzului de gală, despre vânzarea casei din București a inginerului 
Gaterek. Adineauri ai afirmat că n-ai reușit niciodată să-i afli adresa. De 
unde știi c-ar fi avut vreo casă a lui şi de unde ai auzit de vânzarea ei? 

Gilly pune o frână bruscă tonomatului de confidențe. Văd de departe că 
nu prea pare dispusă să monteze discul cu adevărul. Continui: 

— De vreme ce intenționezi să-mi ceri o mână de ajutor, trebuie să-mi 
dezvălui tot ce-ai aflat. Nu ştiu de ce, dar am impresia că nu-ţi prea dă ghes 
inima să-mi mărturisești sursa informaţiei referitoare la vânzarea casei. 

Până la urmă, actriţa se hotărăște: 

— V-am mai spus că-mi inspirați o încredere nemărginită. Deci am să vă 
transpir şi eu ce-am auzit de la niște persoane de încredere. Adică de la 
LuckyLucky. 

— Parcă nu-l cunoşteai! 

— Aici e-aici! Din păcate, îl cunosc. Și încă de mult. Dar n-am vrut să 
afle Bubi. Lucky-Lucky e-un băiat de treabă, fifti-fifti. Mă iubeşte și-l 
iubesc. Vă spun sincer, o iubire ca-n „Iraviata”. Odată și-odată, tot va 
trebui să mă descotorosesc de Bubi. Dar nu pot chiar imediat. La urma- 
urmei, mă ajută material și n-am de unde să-i înapoiez împrumuturile. Să 
mai aștepte. Deşi cred că meritam să-mi asigure întreţinerea, fiindcă am 


învăţat pe brânci, iar studiile mele de artă actoricească i-au folosit mai mult 
decât mie. 

— Dar Lucky se împacă atât de lesne cu relaţiile pe care le întreţii cu 
domnul Bubi? Cu relaţiile dumitale artistice? 

— Maestre, pe ce lume trăieşti? Așa-i viaţa artiștilor, plină de sacrificii. 
Iar Lucky-Lucky e şi el artist și mă înţelege. 

Evoluţia relaţiilor dintre scriitorul Al Conan și actrița Gilly Izverna 
începe să mă îngrijoreze. De la pronumele de reverență „dumneavoastră”, 
care-mi convenea, trecerea la „maestre” și la profilarea unei persoane a 
doua (plus „pe ce lume trăieşti”) îmi declanşează semnalul de alarmă. Așa 
că iau măsurile de rigoare: 

— Uite ce-i, domnişoară, trebuie să-ţi declar, sus şi tare, că am altă 
concepție despre viață. Dacă solistul se-mpacă atât de lesne cu financiarul 
carierei matale, înseamnă că-n afara corzilor vocale nu mai dispune şi de 
vreo câteva morale. 

— Ei, nu mai spune, măestrică! Va să zică te șifonează concepţia mea 
despre viață? Păi, ce-mi eşti tălică, atunci? Oi fi vreun zmeu? Ce, dumneata 
nu tenvârţi prin lumea asta „artistică”? La început, finanţarea carierei mele 
de către domnul Bubi nu te-a prea deranjat. Dar te şifonează faptul că mă 
iubesc cu Lucky. Da? Asta te zgândără? Nu vezi nimic din ce se petrece în 
jurul matale, maestre? Şi mai zici că eşti scriitor? Halal de-așşa scriitor! 
Inginerul Gaterek poate să-și îngăduie să fure ca-n codrul Vlăsiei, doctorul 
Hannibal Certega poate să fie dat afară din medicină pentru avorturi ratate, 
Mamariţa poate să-l ducă de nas pe călușarul ei, numai eu n-am voie să fiu 
fericită cu Lucky. De ce? 

Peroraţia actriței mă lasă rece. Sunt obișnuit cu teatrul. Mai ales cu cel 
ieftin, de duzină. Ca să-i domolesc falsa revoltă, îi declar tăios: 

— Am văzut altele și mai și. Nimic din ce-i omenesc nu-mi este străin. 
Dar nu mă-nvoiesc cu mișelia, spurcăciunea și jegul sufletesc. Tot ce-mi 
spui matale este posibil. Dar e urât! Și nu se mai poartă. Mai bine 
astâmpără-ţi nervii şi explică-mi mai limpede ce urmărești cu toate astea? 
Ce-i cu doctorul Bilă? N-am prea înţeles. 

— Numaidecât ai să-nţelegi! Doctorul, mumia asta hodorogită, s-a 
ocupat toată viața numai cu învârteli. De-aia l-au și băgat la pârnaie. Bun! 
Dar când i-am spus că şi eu bănuiesc că nenea Zighi ascunde ceva, ce crezi 
că mi-a cerut? Să aflu cu orice preţ, unde și-a ascuns nenea Zighi banii. 

— Care bani? 


— Banii de pe casă. Cel puţin vreo trei sau patru sute de mii de lei. E 
bine? Dacă nu aflu unde şi-a pitit inginerul magoţii, o să fie vai de capul 
meu... 

— Şi de când l-a încadrat Mamariţa dumitale pe post de bucătar-șef? 

— Nu ştiu precis. Dar se pare că imediat după ce-a ieșit de la internat. 
De-atunci n-a mai plecat de-aici. Atât am izbutit să aflu. 

— De la cine? 

— De la Lucky! 

Acum chiar că nu mai înţeleg nimic. Actriţa joacă teatru. Toată lumea 
goneşte înnebunită după banii inginerului. Este mai mult decât clar că se 
încurcă iţele. 

Trăgând însetat din „Snagov”-ul pe care l-am aprins din numai patru 
chibrituri, sorbind însetat din cafea, degustând cumpătat din lichidul de 
ambră, încerc să pun ordine în situația internă de la pensiunea Nachtigal. Şi, 
cum sunt meticulos, numerotez chestiunile la ordinea zilei. 

Primo: actrița se prezintă la Posada, la cererea ei. Secundo: i se 
organizează o primire mai mult decât călduroasă. Care, după toate semnele, 
pare să fi fost îndelung și în secret pregătită. 

Terţio: Lucky-Lucky o cunoaște pe Gilly. În răstimpul perioadei de 
odihnă de la Posada, unde s-a prezentat înaintea actriţei, stă cu ochii pe 
inginer, pe Mamariţa, pe Bilă și pe ceilalți pensionari ai menajeriei, pentru a 
putea furniza informaţii la zi ultimei sosite. Deci, o primă concluzie: cei doi 
artişti, cântăreţul „pop” şi actrița de filme particulare, clocesc ceva, în 
coproducție. 

Quatro: doctorul Hannibal Certega râvneşte cu patimă la paralele 
bunului şi vechiului său tovarăș. 

Mai departe nu mai numerotez. Prea sunt multe probleme. Deci, renunţ. 
Şi bine fac. N-are nici un rost. Pentru că totul este atât de încâlcit — și 
numai în capul meu —, încât se cere imperios continuarea cercetărilor, 
pentru a afla cât mai mult. 

Coana Marița, pitoreasca mea gazdă, unelteşte și ea ceva. Bunăoară, 
enigmatica zuruire a pietricelelor din cutie. 

Moartea lui Tudoriţă. Are, precis, şi ea un tâlc ascuns. lar veghea, de 
fiecare noapte, a inginerului denotă că stă la pândă. Că așteaptă să se 
petreacă un eveniment despre care pare să fie avizat. 

Nici Finichi nu mi se pare a fi ușă de biserică. Prea adună documentaţie. 


Ceea ce nu reușesc să definesc clar este rolul fraților Flintaș, caraghioşii 
de Bigam și Mogam. 

Pe neaşteptate, mi se aprinde o diodă: 

— Domnişoară Gilly, acum că ne-am mai liniștit, aş vrea să mă 
lămurești în privinţa nepoților doamnei Nachtigal. Îi cunoşti, au ba? 

— Asta-i bună! Păi, cum să nu ne știm? Bigam și Mogam sunt foarte 
cunoscuţi pe platourile de la Buftea. Colaboratori externi. Cascadori cu 
„OZN”-ul lor, pe care-l mulg ca pe-o vacă de tracţiune. Scot şi untul din el. 
Ăştia au făcut ceva parale la viaţa lor. Dar se mai îndeletnicesc şi cu altele. 
Cinematografia-i doar o chestie întâmplătoare. Transporturile sunt temelia 
comerţului lor. Cum vine vremea bizonului, pe la începutul lui iunie, nu mai 
știu ce-i aia zi şi nici noapte. 

— Bizoni? La noi? 

— Nu, domnule, că parc-ai fi de pe altă planetă. Bizon se cheamă roşiile 
alea timpurii. Nu există sat sau cătun din preajma Bucureştilor unde să nu 
fie cunoscuţi ca niște cai breji. 24 de ceasuri din 24, Bigam şi Mogam 
aleargă mai dihai ca şoferii iadului. Fără cinci sutici nu se întorc acasă. Pe 
zi! 

— Atunci, de ce n-au dezvăluit faptul că te cunosc? — Personal, n-am 
avut niciodată de-a face cu ei. Dar n-ar fi exclus să se ferească de mine, 
pentru că ştiu prea multe despre activitatea lor de târgoveți. M-a mirat însă, 
foarte mult, să-i găsesc aici. Ştiam de la Lucky că vin în fiecare vară la 
Mamariţa, dar acum ar fi trebuit să se ocupe de transporturile lor de roșii, 
doar suntem în plin sezon. 

Gândesc — ceea ce mi se întâmplă destul de des, fiind o caracteristică a 
profesiei mele de scriitor — că Finichi n-a remarcat apariţia prematură a 
„OZN”-ului şi-a tinerilor săi proprietari. Or, îi cunoaște la fel de bine ca şi 
Lucky, doar s-a întâlnit cu ei în fiecare vacanţă. 

De fapt, și eu mă întreb ce-ar putea să însemne apariţia tuturor 
neamurilor și cunoştinţelor coanei Marița, tocmai acum, în preajma 
solstițiului de vară. Nu cred să fie vreo dovadă de pasiune astronomică, ci 
cu totul altceva. 

— Dragă maestre, bănuiesc că ţi-ai dat seama că mai avem multe să ne 
povestim! 

Actriţa arborează un zâmbet nedefinit, ceva între grimasa pe care-o 
schițează cineva care a muşcat dintr-un măr pădureţ și contracția unei stridii 
peste care ai stors o jumătate de lămâie verde. 


Fără să mai studiez aprofundat zâmbetul de răspuns, îmi rânjesc și eu 
resturile frumoasei mele danturi şi-i dau cuvenita replică: 

— De mult mă gândeam la asta, dragă domnişoară. Căci nu mi-ai spus 
ce serviciu trebuie să-ți aduc. Doar asta doreai să mă rogi, nu? 

— Atunci, înseamnă că nu m-am înșelat în privinţa dumneavoastră. 
Doar un adânc cunoscător al sufletului omenesc, numai el putea să observe 
că încă nu mi-am exprimat dorinţa care a dat naştere acestui breakfast. Care 
sper că v-a plăcut, nu? 

— Mai încape vreo îndoială? Nu vreau să vă flatez, dar a fost ca-n visele 
mele cele mai frumoase, ca atunci când mă culc flămând, după o zi de 
regim sever... 

— Cred şi eu. Cinci ouă şi un sfert de kil de bacon prăjit, o sticlă de 
whisky, plus firimiturile celelalte. 

— Şi ce facem acum? — întreb eu nerăbdător. 

— Bem o cafea stropită cu whisky! lar eu am să vă rog ceva. Sunteţi în 
branșă, vă pricepeţi la presă, aşa că puteţi să-mi daţi o mână de ajutor. 
Sunteţi bun prieten cu domnul Finichi. Domnul Sică este fotoreporter la 
„Actualitatea”. Iar în „Actualitatea” apar fel şi fel de fotografii. Mai ales pe 
copertă. Actrițe şi actori, din ţară și din străinătate. Mai toate-s făcute de el. 
Puneţi o vorbă bună și pentru mine!... 

— De ce nu l-ai rugat pe domnul Bubi? 

— Meceneul meu s-a specializat numai în cinema! N-are pile în presa 
ilustrată!... 

— Am să vorbesc cu domnul Finichi. Să vedem ce se poate face. Am să 
pledez în favoarea dumitale, domnişoară Gilly. 

— Vreau să vă mai rog ceva. Spuneţi-i domnului Finichi, rugaţi-l din 
partea mea, să-mi arate şi mie albumul cu menajeria de la Posada. Nu de 
altceva, dar vreau să-mi dau seama dacă-i un fotograf atât de mare pe cât se 
zvonește. 

— Albumul! Care album? 

— Hai să lăsăm bancurile, maestre! Ştiţi dumneavoastră care! 

— Să zicem c-aş şti! Dar dumneata de unde ai auzit de el? 

— De la dumneavoastră! — De la mine? Imposibil! 

— Ba-i foarte posibil. V-am auzit vorbind cu domnul Finichi. 

— Poate ascultând la ușă, c-altminteri nu înţeleg cum. 

Aţi ghicit. V-am spus eu că sunteţi un mare scriitor! 


20. Nu-i frumos să tragi cu urechea, dar... ce să mai vorbim! 


N-aş putea declara, cu mâna pe cord, că mi-a căzut prost breakfast-ul 
oferit cu-atâta dezinteresare de divă. Dar, dacă stau să mă gândesc bine, nici 
prea strălucitor n-o să-mi fie. Şi nu din pricina obișnuitelor dezagremente 
digestive ce-mi apar după asemenea destrăbălări alimentare, ci datorită 
supărătorului angajament pe care mi l-am asumat față de domnișoara Gilly. 

De obicei îmi respect promisiunile. Chiar atunci când mă pripesc şi nu 
cumpănesc îndeajuns urmările. Dar, în cazul de faţă, mai cu seamă după 
ultimele cafele și, în special, după ultimele două (dacă nu chiar trei) 
păhărele din blestemata aia de băutură cu miros de cauciuc ars, nu ştiu dacă 
nu m-am lăsat tras pe sfoară. Am făgăduit un lucru care nu depinde de 
mine. 

Oricât de cumsecade şi de binevoitor ar fi Finichi, nu sper să privească 
cu ochi buni traficul de influență pe care am de gând să-l încerc. Cu atât 
mai mult, cu cât are şi el părerile lui — nu în privința copertelor, peastea 
ştiu cum le rezolvă, să nu mai pomenim —, ci în materie de componenţa 
menajeriei de la Posada. 

Rumegând în minte cele mai negre presimțiri, stau întins pe pat și 
privesc în tavan. Nu-mi spune nimic. Nu are, așa cum se întâmplă în unele 
romane, pete sau crăpături în stare să schimbe cursul gândurilor, inspirând 
cine ştie ce asociaţii de idei. În lipsa unui tavan adecvat, întind mâna spre 
noptieră şi dau de volumul lui Hitchcock, cel care-mi distrusese noaptea 
trecută. 

Deschid cartea la întâmplare. Dar mă grăbesc s-o închid la loc. N-am 
citit decât titlul povestirii şi-mi este de ajuns. Nu puteam găsi unul mai 
nimerit: „Viaţa-i un teatru interpretat de criminali amatori”! O fi bătrânul 
Alfie specializat în branşa prozelor de groază, dar să fie sănătos, eu m-am 
săturat de-atâtea suspense. Mai ales când intenţionez să scriu în liniște un 
roman. Și încă, detectiv. 

Capul îmi clocoteşte. Stomacul îmi apasă diafragmul. Cordul fâlfâie. 
Aşa-mi trebuie! Să mă-nvăţ minte. Cinci ouă, whisky, cafele peste cafele, 
plus bacon prăjit. Prăjeala-i de vină! Mi-a spus Dorudoctoru să nu mă mai 
ating de alimente preparate în grăsimi încinse. 

Trebuie să întreprind ceva pentru a-mi linişti nervii. Mă îndrept spre 
baie. La etajul unde se află odaia mea, avem o cameră de baie care 
deserveşte întreg palierul. Exceptând, bineînţeles, baia personală a actriţei. 


Nu m-așteptam să găsesc la Posada, în creierii munților, o asemenea 
instalaţie sanitară. Mozaic pe jos, faianţă albăstruie pe pereţi, tavan dat în 
ulei. 

Las dușul să-mi inunde capul înfierbântat. Reuşesc, într-o oarecare 
măsură, să mă răcoresc. Apoi opresc apa. Mă privesc în oglindă. Sincer să 
fiu, nu-mi place mutra celui care se zgâiește la mine. Ochii sunt vitroşi, un 
facies cianotic, de alcoolic cu stagiu, iar părul, leoarcă de apă, zbârlit ca la 
viezuri. După câteva secunde de ezitare, reușesc să recunosc persoana. 
Atunci decid să desfăşor câteva operaţii de renovare. Mă pieptăn (ăsta-i un 
fel de-a vorbi, deoarece mă tund foarte scurt), mă „frotez” cu prosopul pe 
obraji, până ce capăt un pic de culoare naturală, după care îmi periez 
înverşunat dantura, să-mi dispară gustul de cauciuc. 

Deschid fereastra să văd ce se întâmplă cu vestitul ozon de Posada. 
Aerul curat şi rece năvăleşte în baie. 

Răsuflu adânc, răsuflu ușurat! Asta-i culmea! Să fug din București, 
pentru a-mi găsi liniştea creatoare în această bizară şi afurisită pensiune, 
tocmai în camera de baie. 

Numai că-i cineva acolo, jos, care nu mă iubeşte! Căci se aude o 
gâlceavă în toată regula. 

Mă apropii curios de fereastră şi, fără să mă las văzut de cei de jos, trag 
precaut cu ochiul şi, mai ales, cu urechea. Știu că nu-i frumos s-asculţi pe 
furiș la discuţiile altora, dar de mic copil am manifestat o curiozitate 
maladivă faţă de tot ce se întâmplă în jurumi. 

Fereastra băii dă spre curtea din dos a pensiunii doamnei Nachtigal, 
chiar în grădiniţa unde o găsisem pe coana Marița jucând table de una 
singură, în aşteptarea subsemnatului. 

Pe-o bancă mare şi curbată, de tipul acelora pe care le întâlnim în 
parcurile publice, grupul scandalagiilor şi-a coborât cu două trepte volumul 
glasurilor. Dar spre norocul meu, fereastra fiind exact deasupra lor, îi văd și- 
i aud destul de bine, fără ca ei să poată realiza același lucru. 

Deși îi disting dintr-un unghi întrucâtva dificil, recunosc cu uşurinţă 
scăfârliile lui Bigam și Mogam. lar între ei doi... coama „auburm” 
aparținând lui Gilly! Abia acum înţeleg de ce nu-i poate înghiţi. Pentru că 
Bigă, cu glasul lui piţigăiat, de ţâvloi, face muncă de lămurire cu actriţa. 

— Bine, bine, lady-madona, dar ce iese din bișniţul ăsta? Că nu suntem 
la Popești-Leordeni, să ne joci tu pe deşte! 

— Lady-madona să-i spui mă-ti, nu mie, măgarule! 


Mogam, pesemne și datorită numelui său de origină „anglo-saxonă”, 
după cum se pronunţă Lucky-Lucky, o potolește într-o britanică pură: 

— 'Tekitizi! Ştii ce-i asta? Adică las-o moale, că-ţi demolăm fațada! Aşa 
se spune în filmele ălea cu caft, că doar eşti în branșă! Nu ţine să te răţoieşti 
la noi, Miss Bubi! 

Actriţa se domină. Nu-i vine ușor, dar n-are altă soluţie pe plan local. 
Pesemne că există și alte motive, deoarece își continuă expunerea: 

— Vreau să lucrăm împreună. Să ne avem ca fraţii, nu să ne ciondănim 
toată ziua bună ziua. E bine? 

— O. Key! — răspund pe două voci, în terță, Bigam și Mogam. Dar să 
vedem pe ce! Că nu te-o fi apucat, așa, tam-nesam, dragostea de noi. 

— Atunci să ne întoarcem la oile noastre. Cred că nu v-a dat prin cap să 
mă mulgeţi de parale!... 

— Drept cine ne iei, Miss Bubi? 

— Mi se năzărise mie o bănuială, mă rog! Dar hai să trecem mai 
departe... 

— De acordeon! Dar fără să ne-nvinuieşti de lucruri scârboase, aşa cum 
ai zis! N-avem voci de cântăreţi, dar suntem băieți curaţi la suflet... 

— E-n regulă și olărit! Am eu pe altul care se îndeletniceşte cu 
mărunţişurile astea. Și-o ştiţi prea bine! M-am săturat și de el, şi de alte 
anexe. Avem ocazia să ne umplem de marafeţi, hai s-o facem împreună! 
Fiindcă am găsit vaca de muls!... 

— Care-i aia? Ca să nu murim proşti! — Inginerul! 

Din păcate, nu se poate reda în scris exclamaţia de stupoare a celor doi 
Flintași. Deci, transcriu pe scurt: 

— 12] 

Tradițional, adică în proza de comportament, se spune c-au rămas cu 
gurile căscate. Dar nu-i tocmai așa. Bigam și Mogam, în realitate, şi-au 
muşcat limba, deoarece își încruntă mutrele de parcă ar fi înghiţit 
mătrăgună. 

Efortul pe care-l depun amândoi, cu forţe reunite, ca să realizeze şi să 
tragă imediat toate concluziile de rigoare din „bomba” comunicată de 
actriță, le aşterne pe chip o expresie-robot de-o rară frumuseţe. Arată ca doi 
buldogi ieşiţi la pensie, pe motive medicale, pentru lipsă de fler şi 
agresivitate canină. 

— Glumezi? — o întrebă Bigam neîncrezător. 

— Pe mormântul maică-mi, că-i aşa! — Şi cine-i maică-ta? 


Răspunsul actriței pare să fie mai mult decât satisfăcător. Nici una, nici 
două, îi apucă pe după gât pe cei doi fraţi, se opinteşte niţel și, fără vreun 
efort vizibil, îi ciocneşte cap în cap, de li se aud trosnind frontalele. 
Întocmai cum procedase şi coana Marița. Deh, casă cu tradiţie! Dacă ar fi 
fost vorba de alte capete, ar fi trebuit chemată „Salvarea”. Dar, în afară de 
zgomotul înfundat și scurt, nu se întâmplă nimic important. Bigam și 
Mogam își fricționează de mama focului cucuiele pe cale de formare. Dar 
se mărginesc numai la această operaţie de autoliniștire. Mă aşteptam la o 
reacţie pe măsura insolențelor proferate față de actriță acum câteva clipe. 
Însă instinctul de conservare acţionează. Deci, se abţin de la vot! 

— Acum să vă spun despre ce-i vorba — decide actriţa. După cum v-am 
mai spus și după cum și bănuiţi, trebuie să-l ajut pe cântărețul Lucky, şi încă 
din banii agonisiți cu sudoarea frunţii, pe care mi-i aduce Bubi de la 
studiou. 

— Mda! — confirmă recepţia cei doi Flintași. 

— Trebuie să pun capăt jafului. Gata! A-nțărcat bălaia! Nu mai am 
răbdare și nici nu mă simt în stare să mă descurc de una singură. 

— N-am ce zice! — se-ncumetă Mogam să lanseze o apreciere destul de 
aproape de realitate. 

— Fără! Lasă-te de goange! Ce-a mers cu voi, nu se prinde cu Lucky. 
Ăla-i cât malul. Nu mă pot lupta cu el. Voi sunteţi doi, cu mine trei, dacă 
mai punem şi ceva minte, cred că-i venim de hac. Și lui, și inginerului! E 
bine? 

— Zi mai departe! 

— Bun. Va să zică îl scoatem pe Lucky din competiţie. Căci și el ştie de 
marafeţii inginerului. Nu ştiu cum o fi făcut, de-a aflat de ei, mai ales că mi- 
a pomenit şi de totalul sumei încasată de Gaterek pe casă; peste trei sute de 
miare! 

— Care casă! — se miră, pe două voci, bișniţarii. 

— Inginerul a avut o casă la Bucureşti. În primăvara asta ar fi vândut-o. 

— Şi unde-s paralele? 

— Asta aş vrea să aflu şi eu. Dar, împreună, le dăm noi de urmă. Numai 
că nu vreau să se-nfrupte şi cântărețul meu din ele. Lucky nu trebuie să ştie 
c-ați intrat şi voi pe fir. Dacă prinde de veste, mă face beefteak-tartar! 

— Ce-i aia? — se piţigăiește Bigam. 

— Carne tocată, cu pătrunjel, ceapă şi piper. Se mănâncă crudă! 

— Nu folosim aşa ceva! — Se vede. 


— lar te iei de noi? 

— Vedeţi-vă de treabă. Ce-am eu cu voi? Suntem intrați în coproducție, 
hai să lucrăm! Repede şi cu spor. Trebuie să fiți cu ochii pe Lucky, să-l 
ţineţi sub observaţie pe inginer, că nu ştiu ce tot sporovăieşte, de ieri 
încoace, cu doctorul Bilă, să fiți atenţi şi la Mamariţa, că şi ea... 

— Dar ce ţi-a căşunat pe coana Marița? 

— Pe ce lume trăiţi, blegilor? Uite, așa-i cu inginerul... 

Și actriţa le explică, fără cuvinte, frecându-și între ele arătătoarele. 
Bineînţeles, fraţii pricep numaidecât. Le este mai la îndemână. Metodele 
vizuale au dat totdeauna rezultate superioare celor audio. 

— De la mine n-aveţi cum să scoateţi piţule. Nu ţine figura care v-a 
trecut prin cap, cu șantajul. Puțin îmi pasă de Bubi. Ce-o să câștigați dacă o 
să-i dezvăluiţi că mă am bine cu Lucky? Câteva sutare? Planul meu e mai 
rentabil. Împărţim în trei, nu niște biete hârtii deo sută, ci-o grămadă 
întreagă de bancnote. Peste trei sute de mii! Numai să vă intre bine la 
căpăţână, eu mă ocup de organizarea muncii! 

— Aiurezi, Lady-Madona? Trei sute de mii? 

— Întocmai! 

Ceea ce nu înțeleg, şi sunt sigur că nici Bigam şi Mogam nu-s capabili 
să-nțeleagă, este de fapt chichița cea mai importantă. Pe ce se bizuie actriţa, 
când afirmă că dă ea de paralele inginerului? Sper că nu-și face iluzii c-o 
să-i spună, de bună voie și nesilit de nimeni, nen-su Zighi. Atunci va trebui 
să-mi schimb şi bruma de impresii despre posibilităţile cerebrale ale divei, 
şi-aşa destul de costelive. Că-i incultă, asta se mai poate înţelege. Dar să fie 
şi cretină, nu-mi mai vine să cred! 

— Mâine vă repeziţi până la Bucureşti. Vă duceţi la notariatul sectorului 
3 şi vă interesaţi de actul de vânzare al casei lui Gaterek. E clar? Apoi, 
imediat ce 

aveţi toate datele, vă-ntoarceţi cât mai degrabă. Restul organizez eu! 

Bineînţeles că despărţirea celor trei nu se petrece ca-n romanele de capă 
şi spadă, unde eroii își iau rămas bun bătându-se pe umeri și îmbrăţişându- 
se muşchetărește. Nimic din aceste procedee romantice şi perimate. Mai 
întâi pleacă fraţii Flintaș. Fără să-şi ia nici un rămas bun. Fără să se mai uite 
îndărăt la actriţă. 

Deşi ar fi făcut foarte bine dacă ar mai fi privit o dată în urma lor, căci l- 
ar fi văzut apărând, de după colţul casei, pe Lucky-Lucky. 


„Urlatorele” zâmbeşte canin. Gilly se uită la el ca la un Dumnezeu. 
Lucky plezneşte de fudulie. Simte cât este de iubit. Dur şi mascul, o 
interoghează pe Gilly: 

— E-n regulă? N-am izbutit s-aud mai nimic! Știau ceva de mangoţii lui 
Zighi? 

— Habar n-aveau. Dar îşi puseseră în cap să mă şantajeze pe mine. C-au 
şi găsit pe cine! 

— Şi cum ai aranjat? Eliberează terenul? 

— Îi expediez la București. La notariat. Să vadă ce-i cu actul de vânzare. 
Cred c-am găsit un pretext fantastic, nu-i aşa? 

— Să zicem. Și mai departe? 

— Profitând de absenţa lor — în definitiv sunt doi mai puţini la Posada, 
poate aranjăm ceva și cu fazanii ăilalți; pe scriitorul cel grăsuţ l-am aiurit 
—, pornesc să răscolesc peste tot, până dau de comoara lui nenea Zighi. 
Dacă o să obţinem rezultate serioase de pe urma cobzărelii grasului, poate 
reuşesc să-mi arunc o privire în albumul fotografului, despre care şopocăiau 
ei noaptea trecută. S-ar putea să găsim, în pozele nebunului, cheia care să 
ne dezvăluie tâlcul mutării cărţilor și-a mobilelor. Cred c-aici se-ascunde 
ceva. Cel puţin așa am înţeles din conversaţia grasului și-a fotografului. Se 
auzea cam greu prin ușă, dar tot am prins câte-o vorbă. 

Pe chipul cântărețului se aşterne o expresie destul de ciudată. Cu o 
oarecare bunăvoință, s-ar crede că gândeşte. Dar mie, unul, așa ceva mi se 
pare o imposibilitate. Nu mi-l imaginez pe „urlatore” decât cântând, şi încă 
la mag, nicidecum gândind. Că nu e om să poată gândi cu corzile vocale! 

După ce constată zădărnicia efortului care-l chinuie, dă a lehamite din 
mână, în semn de supunere faţă de inteligenţa actriţei. „Îşi face iluzii, 
săracul” — îmi zic eu. După care, solistul se decide să plece. Se mai uită o 
dată la Gilly. Cam lung. Prea lung pentru unul care ar fi trebuit să dea 
impresia c-a înghițit momeala. Dispare după colțul casei. Tot aşa cum a 
venit. 

Actriţa a rămas singură. Se întinde pe spătarul băncii. Oftează ușurată și 
zâmbitoare. 

Pe mine, simt că mă apucă toate năbădăile. Ceea ce se petrece, depășește 
orice limită. Uite, dom'le, undeam picat! În ce viespar! 

Gilly priveşte spre orizontul Comarnicului. 'Trâmbele de praf de ciment 
se înalță alene spre ceruri. Nu ştiu ce i-or fi dezvăluind, dar spre 
surprinderea mea o aud cântând în gura mare: 


— Ura! Ura! Trăiască nea Marin, trăiască nea Marin! Că are submarin, 
că are submarin! 

Unde sunteţi voi, Beatles, domnilor, s-o auziți pe divă cântând şi s-o 
trageţi în ţeapă! Cântă fals și scârțâit. Strident și neconvingător. Dar, ceea ce 
se intonează, este un șlagăr mondial: „Yellow submarine”. Și încă pe text 
propriu. 

Mai că-mi vine să mă închin, auzind și bazaconia asta. Dar un zgomot, 
de fereastră care se închide, mă trezeşte la realitate. Şi mă determină să mă 
aplec puţin în afară, să văd despre care fereastră e vorba. În stânga camerei 
de baie se află odaia inginerului Gaterek. Fereastra n-are perdele. Așa că 
deslușesc silueta bătrânului Zighi. Sper că-i el. Deşi ar fi mai nimerit să fie 
altcineva. Căci, fără îndoială, dacă a auzit toată conversaţia veselă dintre cei 
convocați la ședință, sub fereastra odăii lui, numai bine nu i-a picat. 

N-aş fi crezut că pereţii despărțitori, dintre baie şi odaia domnului 
inginer Gaterek, sunt atât de insuficient izolaţi fonic. Căci — și-aici sunt 
nevoit să mărturisesc, fără a mă ruşina — rămân literalmente cu gura 
căscată! Îl aud cântând pe inginer! Dumnezeule! Ce virus transmite Lucky, 
de se apucă toţi de performanţe vocale? 

Deşi peretele estompează întrucâtva glasul hârâit al inginerului, disting 
totuși, destul de limpede, linia melodică a faimosului „Yellow submarine”. 
Numai că, de data asta, inginerul Siegfried Gaterek manifestă serioase 
înclinații pentru meseria de textier al șlagărelor la modă. Însă, textul 
compus de dânsul mi se pare încărcat de semnificaţii mult mai la obiect. 
Căci refrenul sună obsedant: 

— Ura! Ura! Nu trageţi în Siegfried! Nu trageţi în Siegfried! Că n-are un 
ban lichid! Că n-are un ban lichid! 

Rezultatele de până acum, ale anchetei mele personale, mi se par totuși 
insuficiente. Dacă stau să adun cele aflate de la Sică Finichi, de la Lucky, 
plus confidenţele (false) ale actriţei, bașca organizarea unei acţiuni de jaf, şi 
încă ingeniată şi condusă de-o pseudoactriță, totalul, care îmi rezultă, arată 
cu totul neconcludent. Asta-i adevărul. Trist şi deconcertant! În clipa când 
mă hotărăsc să părăsesc insolita cameră de gândire, atât de puţin 
recomandabilă în condiţii normale, cineva încearcă să-mi violeze spaţiul 
vital. 

— Ocupat! — strig eu, intrând în panică. 

Și, pentru a fi şi mai convingător, trag lanţul recipientului pe care stă 
gravat „lorrent”. Apoi, încredinţat că mi-am interpretat de minune rolul, 


deschid uşor uşa. 

— M-aş fi mirat să n-aveţi dificultăţi, după cele îngurgitate la breakfast- 
ul domnișoarei Gilly! Inginerul Gaterek mă priveşte surâzând diabolic. 
Apoi înaintează în direcția mea. 

— Sper că-mi permiteți să folosesc şi eu baia. Nu în aceleași scopuri ca 
dumneavoastră. Datorită poziţiei privilegiate a odăii mele, am putut asculta 
totul. Exact totul. La fel ca și dumneavoastră, maestre Conan. Numai că pe 
mine, realmente, m-a apucat o colică insuportabilă. Trebuie să recunoaşteţi 
că, după cele auzite, este ceva absolut firesc. Nu-i aşa? 

Nici eu nu reuşesc să desluşesc ceea ce bâlbâi în chip de răspuns. Mă 
îngrozeşte gândul că inginerul a auzit ce se pune la cale. 

— Domnule Gaterek! Ce se întâmplă aici? Lămuriţimă și pe mine, c- 
altminteri simt că-nnebunesc! 

— Domnule scriitor de romane de aventuri, păstraţivă cumpătul. Aşa-i 
viaţa! Dar. Până la urmă, se vor limpezi toate. Îngăduiţi-mi să ejectez fierea 
provocată de uneltirile ce se urzesc împotriva mea. Până atunci, vă poftesc 
să intrați la mine în cameră. Așteptaţi-mă doar câteva minute. 

— Dar nu-nţeleg! Ce să fac la dumneavoastră în odaie? 

— Tocmai pentru ca să înțelegeţi! De aceea vă şi invit. Numai că n-am 
ce să vă servesc. Produsele ce se vehiculează prin casa asta nu-mi inspiră 
nici o încredere. Cred că v-aţi dat şi dumneavoastră seama. Vin numaidecât! 


21. Bigam şi Mogam nu-şi asumă riscul! 


Inginerul Gaterek intră tacticos în camera de baie. Iar eu, la fel de 
tacticos, ba și flegmatic pe deasupra, mă pregătesc să pătrund în odaia lui. 

Numai că un tropot de paşi, de parcă ar da năvală toți taurii de la staţia 
comunală, face să se cutremure scara. 

Pensiunea doamnei  Nachtigal este zgâlțâită zdravăn, din toate 
încheieturile. Duşumeaua trozneşte. Pereţii intră în trepidaţie. Iar eu intru în 
panică. De-ar fi iarnă, aş zice că s-a prăvălit asupra noastră o avalanșă în 
stare să acopere toată Posada, plus teritoriile învecinate. 

Când îi văd însă pe cei doi frați, Bigam și Mogam, urcând treptele, îmi 
vine inima la loc. Cu toate că nu prea am motive să mă autoliniştesc, 
deoarece nu reuşesc să-mi explic rostul acestei năprasnice cavalcade 
pedestre, îi ascult îndemnându-se: 

— Dă-i bătaie, Bigă! 

— Bagă gaz! — supralicitează sus-pomenitul. 

Un răcnet victorios lămureşte numaidecât pricina vertiginoasei 
ascensiuni întreprinsă de fraţii Flintaş: 

— lacă-l, e-aici! 

Conform deprinderii lor de-a se exprima economic, exclamaţia răsună 
pe două voci, frecvențele înalte îmbinându-se atât de armonios cu cele 
joase, încât zbârnâie geamurile. 

Ajunşi pe palier, frânează brusc, glisând până în apropierea mea. Dacă 
nu mă trăgeam fulgerător îndărăt, puteam deveni victima unui groaznic 
accident de circulaţie, datorită vitezei excesive a nărăvaşilor pietoni. Fără 
să-şi mai potolească suflarea, mă interpelează agresiv: 

— Pe unde ne umbli, dom'le Conan? Te căutăm înnebuniţi peste tot şi 
matale, nicăieri! Unde erai pitit? 

Le răspund calm: 

— În baie! 

Respirația lor, de compresor solicitat la maximum, și-a preluat ralantiul. 
Mă privesc oarecum încurcaţi, neștiind cum să înceapă. De milă, accept să-i 
ajut: 

— Ce s-a întâmplat, de mă căutați atât de disperaţi? — Musai să stăm de 
vorbă cu tălică, nene maestrule! 

Inginerul Siegfried Gaterek trebuie să iasă dintr-o clipă în alta din baie. 
Eram invitatul lui. Aşa că n-am de gând să fac conversaţie cu vițelușii 


aceştia năstruşnici. 

— Îmi pare rău, dar deocamdată sunt ocupat. S-o lăsăm pentru după 
amiază. 

— Nu ţine, măiestrică! E belea mare la mijloc! — Regret, dar n-am ce 
face! 

— Las,c-aranjăm noi. Inginerul mai poate s-aştepte. Că pe el îl aveţi la 
ordinea de zi, nu? 

Sistemul lor de informaţii funcţionează perfect. Eliminând prealabila 
consultare oculară reciprocă, mă înhaţă amândoi de subsuori, de parcă ar fi 
fost mai dinainte înţeleși, și mă ridică pe sus, târându-mă în direcţia scării. 

Numai că, pe cât sunt de trupeș, pe-atât sunt de slab. Împotrivirea mea îi 
lasă reci şi nepăsători. Acum coboară scara. Mai lent decât o urcaseră. 
Motivele sunt lesne de înțeles. Mă poartă între ei, ca pe-un container de 
transporturi internaționale. Ce-i drept, cam gâfâie. Și încă, zdravăn. Dar nu 
se dau bătuţi. Până la urmă, reuşesc să mă deplaseze forțat până în camera 
lor de la parter. 

— Măi băieţi, aţi înnebunit? Ce v-a apucat? Ne vede lumea. Ce-or să 
creadă când ne-or vedea așa, ca-n filmele cu gangsteri? 

— Las-o aşa, nene maestrule! Când o să auziţi, tălică, despre ce bubă-i 
vorba, are să ţi se blocheze organul vorbirii! 

De fapt, acum sunt foarte curios să văd ce va mai urma. Aştept cu 
nerăbdare palpitantele (bănuiesc) declaraţii ale fraţilor Flintaș. Neapărat 
trebuie să aibă ceva important de spus, de vreme ce-au îndrăznit să recurgă 
la o răpire de persoană, infracţiune condamnată sever de legile noastre. 

După ce mă depun, niţel cam brusc, pe marginea patului de stejar masiv, 
atât de binecunoscut mie, acesta (oricât de masiv ar fi el) porneşte să geamă 
şi să trosnească îngrijorător. 

Se-aşează și ei, de-a dreapta şi de-a stânga mea, răsuflând şuierător ca 
niște pompe absorbante de ecarisaj, ajunse în stadiul de-a fi date la casare. 
Aşa că, profitând de epuizarea lor fizică, preiau iniţiativa: 

— Dac-am ajuns până aici, încât să mă răpiți, barem spuneţi-mi mai 
repede ce v-a determinat s-o faceţi! Ce se întâmplă? Haide, daţi-i drumul, 
că mă supăr. Și n-o să fie bine pentru unii dintre noi! 

În cele din urmă, Mogam se hotărăşte să-și dea drumul la gură: 

— Nene Conan, iartă-ne, dar n-aveam altă cale. Vroiam neapărat s-o 
luăm înaintea inginerului. Trebuie să ne dai o mână de ajutor, vă rugăm din 
inimă să ne scuzi, să nu fii tălică al dracului, dar credem că eşti singurul om 


zdravăn la plămân (şi-mi arată capul) din balamucul de-aici. Se întâmplă 
ceva nemaipomenit. Cineva vrea să ne vâre într-un bucluc mai tare ca-n 
„Coruptibilii”. Nu știm ce să facem. Nu suntem chiar așa cum ţi-oi fi 
închipuit tălică, niște vagabonzi sau găinari de trei parale... 

— Liniştiţi-vă — le spun eu, măgulit de încrederea generală pe care 
constat c-o inspir locatarilor acestei pensiuni de pomină —, nu-s câtuși de 
puţin supărat. Să luăm lucrurile de la capăt, să analizăm pe îndelete situația. 
Dar mai întâi, daţi-mi o gură de apă, c-am băut niște porcărie dintr-aia, cu 
gust de vecie, și mă arde pe beregată. Și-apoi, am trecut prin destule emoţii. 

— Parcă noi, nu? 

Amândoi se vâră sub pat, cotrobăiesc pe undeva, tocmai în fund, și 
reapar la suprafaţă cu-o sticlă de lichid alb, transparent. 

— N-avem vizichi, nene maestrule, dar asta face mai multe parale! 

— M-aţi înţeles greşit, fraților-cumnaţilor, să nu mai aud de spirt! Apă 
vreau. Apă curată, de la cişmea! 

— Păcat. Aveam aici o frunte de Proviţa, mormântală! 

— Fugiţi de-aici, satanelor! Fără tării! Apă! Altminteri nu vă ascult! 
Aduceţi o cană de apă, faceţimi o cafea şi-atunci ne-mpăcăm! Se poate așa? 

— Ba bine că nu, maestre! Avem o cutie întreagă de Ness. 

— Nu se prea potriveşte Ness-ul cu mine, dar dacă n-aveţi altceva, ne 
profilăm și pe cafea solubilă. 

În doi timpi şi trei mișcări, extrem de diligenti, fraţii îmi prepară un 
borcan de Ness. Unul în care fusese niște iaurt, după gustul pe care-l simt 
pe limbă. Chestia asta mă indispune profund, dar n-am ce face. Enervat, 
ridic tonul: 

— Fi, daţi-i drumul, fraţilor-cumnaţilor! 

N-are nici un rost să transcriu pe larg „conversaţia” pe care am fost silit 
s-o întrețin cu cei doi fraţi. Și nu din pricina dificultăţilor, nenumărate, ivite 
pe parcurs — care ar fi putut da naștere unor penibile referiri, destul de 
concrete, la falsa teorie a incomunicabilităţii, dacă n-aş fi un îndârjit 
vrăjmaș al acesteia —, ci din cauza evidentei lor indisponibilităţi de a se 
înscrie pe aceeași orbită cu mine, în privinţa orizontului de idei. 

Cu chiu cu vai, izbutesc să descopăr ce anume îi frământă. Adevărate 
probleme de conștiință. Care îi chinuie vârtos. Ceea ce mă bucură. Pentru 
ei. Înseamnă că nu-s chiar pierduţi pentru omenire. 

Din clipa în care au zărit-o sosind la Posada pe Gilly, ca și în timpul 
triumfalei primiri, şi-apoi şi la prânzul de gală, oferit de coana Marița, și-au 


dat seama că actriţa se fereşte să dea de-nţeles că-i cunoaște, ca şi cum s-ar 
fi ruşinat să afle lumea că frecventează asemenea elemente dubioase. Vorba 
lor: „Parcă eram trataţi cu „verde de Paris”, aşa ne ocolea!”. Și, ca s-o 
înveţe minte, s-au gândit să organizeze un mic șantaj, dându-i de veste că 
sunt la curent cu relaţiile „biblice” dintre ea și „urlatore”, speranţa unică a 
„pop”-ului naţional. 

Numai că actriţa le-a răsturnat toate planurile, mai înainte de a fi apucat 
să-și formuleze pretenţiile mai concret. 

— Să vezi, nene maestrule — îmi spuneau ei terifiaţi —, actriţa vrea să 
pună mâna pe părăluțele inginerului. Gilly se socotește un fel de 
moștenitoare a domnului Gaterek. Zice că el a crescut-o. Pe post de tată. 
Că-i plin de piţule și că toată grămada de bani, pe care a căpătat-o din 
vânzarea casei de la Bucureşti, casă boierească, i se cuvine ei. N-are de 
gând să mai aștepte până o să-şi dea gagiul duhul, ci vrea să-l silească să-i 
transmită partea de moștenire încă de pe acum. Pentru asta-i nevoie să se 
descotorosească de Lucky, apoi să-i îndepărteze și pe ceilalți vânători ai 
comorii inginerului. Ba și mai mult, se teme să nu-i facă de petrecanie Bilă, 
cu prăjiturile lui. Pentru a-și îndeplini planul, are nevoie de nişte băieți isteţi 
şi de ispravă, ca de-alde noi, care să-i dea o mână de ajutor. Cum zice ea, să 
fim un fel de parteneri în coproducția „Gaterek”. Ce ziceţi de-asta? 

— Când aţi discutat cu domnișoara Gilly? 

— În două rânduri! Azi-dimineaţă, pe la şase, şi-a doua oară, acum 
câteva minute. 

Abia acum îmi explic bogăţia de informaţii aflate în posesia fraţilor 
Flintaș. Mai avuseseră o scurtă întrevedere cu multitalentata actriță. 
Lucrează rapid domnişoara Gilly. Pesemne că-și dăduse seama că nu-i 
convinsese întru totul de la bun început. Le mai adăugase și nițeluș adevăr, 
ca să-i câştige definitiv pentru cauza ei. Însă nu se aştepta la reacţia de- 
acum a băieţilor. 

— Nene maestrule, om fi noi spurcaţi la rele mai mărunte, poate și la 
altele mai măricele, dar să ştiţi că la dintr-astea n-avem de gând să ne 
băgăm. Ce, vrei sajungem la pârnaie? 

— Tot e bine că v-aţi gândit și la respectul faţă de lege. 

— Păi, nene Conane, ne-ajunge cât am tremurat, de ne-au clănțănit 
măselele în gură, câțiva ani în şir. Că ne-ndemnase dracul şi ne puseserăm 
pe transporturi „di granda” cu „OZN”-ul nostru. Să mai iasă ceva marafeți. 
Eram nedormiţi, goneam nopţile, mereu cu frica-n sân și cu ochii cât cepele, 


să nu dăm în vreun pom sau peste specialiştii de la circulaţie. Nu mai era 
viaţă, ci patimile lui Christos! Aşa că-n vara asta neam zis să ne lăsăm de 
găinării. 

— Poate era și timpul! — îmi exprim eu satisfacția. 

— Dar nu vezi matale, că nu ne lasă diavolul nici acum în pace? Și-a 
vârât codiţa în mintea domnișoarei Gilly, să ne facă gangsteri. Dar nu ţine, 
nene, nu ține, maestrule! De-aia te-am ridicat pe tălică. Să ne povăţuiești ce- 
avem de făcut. Că fătuţa nu-i zdravănă la minte. Ajută-ne, nu ne lăsa, 
spune-ne ce-avem de făcut, c-altminteri chiar dăm de dracu,! 

— Măi, băieți! Hai să descurcăm ițele mai pe îndelete. Mai întâi 
lămuriţi-mă într-o privinţă. Cine-mi sunteţi voi, de unde v-aţi adunat și cine 
v-a adus aici? 

— Cum adică? Iarăşi să ne facem autobiografia? — scheaună Bigam. 

— Nici chiar așa. Dar aş vrea să ştiu ce aveţi de gând să faceţi în viaţă. 
Ce-aţi făcut până acum şi, mai ales, ce-nvârtiţi în clipa de faţă, aici la 
Posada? 

Povestea Fraţilor Flintaș nu-i chiar atât de simplă. Pe la vreo 
cincisprezece ani, s-au pomenit deodată și fără tată şi fără mamă. Întocmai 
ca diva. De parcă am trăi într-o lume de orfani! 

Mămica lor s-a urcat într-o bună zi în cabina unui camion. Camionul 
avea 90 de cai putere şi-un șofer care era băiat frumos. Și-avea şi ceva 
parale. Au ţinuto numai în chiolhanuri, vreo câteva săptămâni. Într-o zi, 
când era mai cu chef și cu vinul în nas, șoferul şi-a virat camionul la stânga, 
într-o prăpastie, pe la GuraBeliei, în loc să vireze la dreapta, pe serpentina 
unde se găsea șoseaua. Camionul și şoferul au fost dați la casare. 
Însoţitoarea, mama lor cea năzdrăvană, a fost transportată la spitalul din 
Câmpina. Când a ieșit deacolo, s-a angajat ca femeie de serviciu la familia 
Nachtigal. Călușarul, care n-avea astâmpăr, o mai lua cu el în deplasările 
sale pe la bâlciuri, unde-l ajuta la rotirea armăsarilor din lemn vopsit. Într-o 
altă bună zi, femeia a fugit c-un geambaş de cai. De data asta, de cai 
adevăraţi. Şi dusă a fost. Din cele câteva lucruri, legate într-o bocceluţă, 
care-i rămăseseră în odaia sa de la Posada, n-au fost în stare să afle mai 
nimic despre rosturile ei pe lumea asta. Doar un petic de hârtie, cu-o adresă. 
Adresa casei pe care şi-o părăsise. Când madam Nachtigal a avut un drum 
la Bucureşti, a trecut pe la locuința rătăcitei, să predea celor în drept 
boarfele acesteia. 


A nimerit tocmai la înmormântarea lui Flintaș, bărbatul înșelat și 
abandonat. De inimă amară, îşi înecase durerea în hârdaie de trăscău — 
operație cu care se îndeletnicea și mai înainte de evadarea soției 
necredincioase, dar cu totul din alte pricini — și se urcase și el, întocmai ca 
și dânsa, tot într-un camion. Însă fără şofer, căci era dotat cu un singur cal 
putere, și acela „hipo”. Și-o virase de-a dreptul spre cimitirul Pătrunjelu. 
Accident şi-acesta. Dar ireversibil. 

Cei doi Flintaşi juniori au fost crescuţi după aceea de-o mătușă care, în 
vară, se deplasa la Posada, la pensiunea doamnei Nachtigal, unde lucra ca 
femeie la toate, în cele câteva luni cât dura sezonul „bucureştenilor” veniţi 
la aer şi la odihnă. În restul anului, spăla pe la diferite case din mahala, îi 
mai spăla şi pe cei doi găligani, îi hrănea, îi expedia la şcoală, îi mai 
muştruluia, să n-ajungă vagabonzi, şi-a ţinut-o tot aşa, până s-a dus şi dânsa 
să spele rufe la etajul III, acolo unde începe cerul. Pesemne că era mai bine 
acolo, deoarece nu s-a mai întors! 

Băieţii n-au murit de foame. Îşi vedeau mai departe de şcoală, apoi au 
intrat la profesională (electrotehnică). 'Trăiau din descărcatul lemnelor, la 
centrul unde lucra vecinul care-l transportase pe răposatul Flintaş, mai 
salahoreau la Obor (specializându-se în cartofi), mai tăiau și spărgeau 
lemne prin cartier, mai cărau mobile. Verile se duceau la madam Nachtigal, 
la Posada, unde se îndeletniceau cu mai toate treburile pensiunii. Aduceau 
alimente de la piaţa din Comarnic, se îngrijeau de curăţenia curţii, frecau 
dușumelele, mai reparau câte-o fereastră, înlocuiau siguranţele arse, 
schimbau şi spălau așternuturile din odăile chiriașilor, câștigându-și astfel 
pâinea cea de toate zilele. 

Mai din bacşișuri, mai din ciupelile realizate la cumpărăturile din piaţă, 
strânseseră ceva parale şi contribuind substanţial și coana Marița, își 
cumpăraseră de ocazie faimosul „OZN”. 

Pentru banii pe care îi împrumutaseră de la madam Nachtigal, trebuiau 
să robească din greu, punând la contribuţie cei 45 de cai ai „OZN”-ului. Nu 
se găsea carne la Comarnic, dădeau băieţii o goană până la Brașov. Era târg 
mare la Nistoreni, unde veneau ciobanii cu brânzeturi și ardelenii cu 
afumături, băieţii se sculau cu noaptea în cap şi se înfiinţau primii, să ia 
caimacul bâlciului. Pâinea o aduceau de la Ploieşti, roşiile, de la Izvorani, 
cartofii, de la Lunguleţu. 

Îşi mai scoteau pârleala — dar şi asta cu prețul liniştii lor —, încălcând 
legalitatea în lunile de trufandale, mai și iunie, înainte de deschiderea 


sezonului de la Posada, când cărau pe toată Valea Prahovei roşiile timpurii 
ale celor de la Izvorani, Țigănești și Tâncăbeşti. 

Iar restul anului, primăvara şi toamna târziu, îşi exploatau „OZN”-ul la 
maximum, prestând cu el cascadorie la filmările care solicitau o anumită 
cotă de risc. 

Presimţind totuşi — pe temeiul binecunoscutului proverb popular că: 
ulciorul nu merge de multe ori la apă —, anul acesta se lăsaseră de 
transporturi. Până în iunie lucraseră la Buftea, într-un film de aventuri, o 
coproducție italo-germano-iugoslavo-spaniolă, 

hurducăindu-şi oasele şi caroseria „OZN”-ului pe toate coclaurile. 
Acum, că-şi terminaseră cu bine și școala, și filmările, veniseră la Posada, 
să-şi poarte crucea mai departe. 

Și, ca o culme, le mai căzuse pe cap și Gilly, cu ideea ei bezmetică de a-l 
moșteni mai rapid pe nen-su Zighi. Evenimentul pica tocmai la timp, pentru 
a le scoate pentru totdeauna din cap gândurile de căpătuială. 

Apar primele semne de epuizare. Broboane de sudoare le perlează 
frunţile. 

— Păi, nene scriitorule, ăştia suntem! — oftează din adâncul sufletului 
Mogam. Hala de-așa autobiografie! Nu? 

Bigam ţine să-l completeze pe măgădan, cu glasul său piţigăiat: 

— Ce te faci, maestrule? Mai pregeţi să te ocupi de noi? 

Acum a sosit și clipa cea grea. Niciodată nu mi-au plăcut lecţiile 
moralizatoare, dar e cazul să lămuresc lucrurile: 

— N-am afirmat nici o clipă c-am să mă ocup de voi! Dacă n-o să vă 
astâmpăraţi, dacă nu mai aveţi conștiință, or să se îndeletnicească alții cu 
problemele dumneavoastră. Şi încă, niște oameni de ... specialitate. Cu 
vechime în branșă. 

— Lăsaţi matale, maestrule, știm și noi ce-nseamnă să mai umbli pe la 
conştiinţă, că n-om fi de la Popeştil.eordeni! Dar dacă așa se profilează 
treburile, că nu mai suntem vrednici de încrederea lu, tălică, atunci o să 
lămurim singuri situaţia. lartă-ne, că te-am cărat pân-aici. Te ducem îndărăt. 
Tot pe sus, dacă vrei să ne osândeşti atât de amarnic pentru păcatele noastre. 

— Nu eu v-am silit! Așa că să-mi fiți sănătoși! 

— Dracu ne-a îndemnat! Că el şi-a vârât coada! — îngână printre buze 
Mogam. Ce să mai vorbim, nene maestrule, hai să plecăm de-aici, că nu mai 
avem ce ne spune. 


— O să râdeţi, am să vă spun eu câteva vorbe. lar voi va trebui să-mi 
spuneţi şi mai multe. Și-o să vedeţi că avem ce ne destăinui. M-aţi 
confiscat, m-aţi răpit. Acum suportaţi consecinţele! 

Pornesc să mă plimb prin odaie, cu mâinile la spate, măsurând distanţele 
de la un perete la altul. Camera celor doi fraţi se cutremură ca un vagon de 
clasa a II-a, pe o linie secundară. Când mă opresc, după parcurgerea a vreo 
două sute de metri în circuit închis, încetarea bruscă a trepidaţiei îi 
determină pe Bigam şi Mogam să-și revină din starea de năuceală. 

— Aş dori să vă ajut! Dar nu în felul în care vă veţi fi închipuit voi, 
dragii mei. Mai înainte de toate, vreau să mă dumiresc în anumite privinţe. 

Fraţii izbucnesc pe două voci, pline de entuziasm viţelin: 

— Nene maestrule, al nostru eşti! Ai lu, tălică suntem! Spunem tot. 
Numai întreabă-ne... Întreabă-ne chiar de două ori, dacă vezi că nu- 
nțelegem prea bine! Ne-a slăbit mintea, de-atâtea probleme câte s-au adunat 
în capul nostru! 


22. Dosare de cadre — mai mult sau mai puţin imaginare 


Pornesc la interogatoriul fraților Flintaș, bizuindumă numai pe datele ce 
mi se întipăriseră haotic în neuronii însărcinaţi cu ţinerea de minte. Trecând 
rapid în revistă problemele mai însemnate, eliminându-le pe cele rezolvate 
parţial, atac frontal: 

— Pe Gilly mi-aţi încondeiat-o! Aţi relatat, cu destulă fiere, de unde o 
cunoaşteţi, ce-nvârte şi ce are gând să comită. Despre coana Marița, am 
cules de la voi o seamă de amănunte pitorești şi inedite, știu acum care-s 
„mișculaţiile” ei, ca să folosesc vorba voastră. Dar ceea ce mă interesează 
în clipa de față, mai presus de orice, este rolul real al lui Lucky-Lucky. Ce 
caută el în toată daravera asta? Are vreun amestec? 

Un arc, bine întors, îi pune în mişcare pe cei doi Flintași. Îi văd că abia 
aşteaptă să-i pocească portretul moral „urlatorelui”. Primul se avântă 
scundul de Bigă: 

— laca-na! Cum să nu aibă? Păi, nu-l întreţine actriţa — casă şi masă — 
pe firfiricii arhitectului Bubi? 

— Şi-atunci, n-ar avea toate motivele să se descotorosească de el? 

— Uite că n-are! — intervine prompt Mogam. 

La nedumerirea mea, pe care mi-o descifrează lesne pe faţă, lunganul 
completează urgent: 

— N-are, maestrule, n-are, zău aşa! Geaba îşi bate gura pupăza, 
spunându-ne că nu-și doreşte nimic mai mult, pe lumea asta, decât să-i facă 
vânt guristului. Aiurea, cine stă s-o creadă? Ăsta nu-i bărbat de lăsat. Și nici 
guristul n-are motive s-o scape din mână. Mai ales acuşica, de când cu 
paralele pe casa inginerului. Aşa că se amestecă. Și încă vârtos! Și-au făcut 
împreună planul să pună mâna pe marafeţii lui Gaterek și-apoi să-i dea cu 
tifla arhitectului. După părerea noastră, cam aşa stau treburile: actrița, mai 
iute la minte decât bouleanul de gurist, pune la cale planul, iar Lucky- 
Lucky se ocupă de executarea lui și de vrăjeala fazanilor... 

— Ce „vrăjeală”?... 

Mogam și Bigam mă privesc neîncrezători. 

— S-ar zice că n-aţi priceput, ai? Vrăjeală curată, zău așa! E limpede ca 
bună ziua. El face pe prostul. Asta-i sarcina pe care i-a trasat-o actriţa. lar 
noi să credem, să luăm plasă. Dar n-a nimerit-o, nu se prinde! E bine? Nici 
proşti nu suntem, asta se vede, nu-i aşa? Şi nici prea duși la biserică. Dacă 
or să pună mâna pe bișştari, chiar şi fără sprijinul nostru, praful se alege de 


ei. Că-i papă guristul, până la unul. O fi având domnișoara Gilly planurile 
ei, dar şi prietenaşul are ceva în căpăţână. E și mai viclean, şi mai lacom 
decât actrița. De-aia am zis că se ocupă de vrăjeala fazanilor... pentru 
aiurirea ălorlalți... 

— Care ăilalți? — îmi manifest iarăşi nepotolita mea curiozitate. 

— D-apăi cum! Haita care aleargă după comoara inginerului. Că n-or fi 
numai actriţa și cu guristul! Parcă ar fi câte ceva în spusele fraților Flintaş. 
Încep chiar să pricep. 

— Atunci înseamnă că nu-i idiot! 

— Sigur că nu! Lucky, din păcate, e numai prost, șiasta-i altceva decât 
idiot. Dar să te ferească Dumnezeu de prostul care și-a pus în cap să facă pe 
deșteptul. Nenorocire mare, maestrule... 

Privesc la mine bovin, așteptând cine ştie ce minune. De parcă mi-ar sta 
în putinţă să le-o depun pe Gilly în braţe și să le-o dau s-o înfulece, cu bani 
cu tot, ca pe-un şniţel pané. Dar uite că, în ciuda aparenţelor amăgitoare, au 
simţit înscenarea regizată de cei doi aliați ai întunericului, actrița și 
„urlatorele”. 

Fără să le dau prilejul de-a-și lua nasul la purtare, le transmit un soi de 
felicitare estompată, cu jumătate de gură: 

— Bravo vouă, fraţilor-cumnaţilor, cu guristul m-aţi lămurit cum nu se 
poate mai bine. Încă o dată: bravo! 

— Slavă Domnului că v-a picat fisa! 

Nu mă aşteptam la această insolentă răsplată. Renunţ să-i reped şi să le 
atrag atenţia că nu merit şi nici nu-mi place să mi se vorbească golăneşte. 
Prefer să-mi continui așa-zisul interogatoriu: 

— Voi, care sunteți de-atâta vreme în casa asta, care-l cunoaşteţi de ani 
de zile pe domnul inginer Gaterek, ce ziceţi, este posibil oare să nu-și dea 
seama de ceea ce se unelteşte împotriva lui? Nu simte că i-au pus gând rău 
banilor săi? Ce-i cu el? Doarme? 

Bigam și Mogam arborează nişte mutre pline de compasiune, ca și cum 
le-ar fi milă de naivitatea mea. Piţigoiul lui Mogă, strident ca un ţâvloi, se 
îndură să mă pună în temă: 

— Va să zică, v-a dus şi pe matale, maestre, cu moaca lui de pocăit 
adormit? Nu v-aţi prins că-i teatru? Că face pe moțăitul, ca să poată privi 
mai adânc în sufletele strâmbe ale bunilor săi vecini? Cum de v-a trecut prin 
cap aşa ceva? Inginerul să n-aibă habar că-l pândesc hienele! Păi ăsta-i mai 


şmecher decât toată liota de zmei din pensiunea coanei Marița. E uns cu 
toate alifiile... 

— Bine, dar e un om în vârstă şi bolnăvicios. Nu vedeţi ce amărât arată? 
Mereu înfofolit în şaluri, în halat de casă și cu botoşei de iarnă. Şi-a pierdut 
şi somnul, nu mai doarme și el, ca toți oamenii, în patul lui... L-am găsit de 
vreo două ori, în toiul nopții, mototolit în fotoliul din living-room. 

— Aiurea! Asta-i sanchi! — îmi explică Mogam. 

— Cum? 

— Cum am zis! Uite-aşa, foarte simplu. Mă miră că tălică nu piguleşti 
mișculația. Nu doarme de frică. I-a pierit somnul fiindcă se teme. De cei din 
preajma lui. Și-atunci se fereşte s-adoarmă la el în odaie, unde ar fi singur şi 
unde n-ar putea face nimic împotriva prietenaşilor care ar da năvala să-i 
vină de hac, la adăpost de privirile unor martori nepoftiţi. Oţ mare, bătrânul. 
Mai degrabă cred că doarme ziua, când ceilalți se supraveghează unii pe 
alții. 

Depăşind faza de agitaţie motrice, în circuit închis, care mă silise să 
parcurg, pe puţin, doi kilometri prin odaie, efectuez o rapidă analiză a 
datelor culese până în clipa de faţă. Apoi, risc să emit o nouă remarcă: 

— Haida-de, fraților-cumnaţilor, că n-oţi fi vrând să mă faceţi să cred 
într-un cross demenţial al tuturor pensionarilor doamnei Nachtigal, gonind 
ca apucaţii după presupusa comoară a inginerului. 

— Sigur că da! Despre ea e vorba. 

— Bun. Dacă-i aşa, atunci să-mi spuneţi ce caută aici fotoreporterul. De 
unde şi până unde l-aţi vârât în maşinaţia asta şi pe Sică Finichi? 

Flintașii se înviorează. Le convine că le dau apă la moară. 

— Maestre, parcă nu l-ai cunoaşte! Păi, ăsta-i omul dracului. Nu-i lucru 
curat ce se petrece cu el! Își bagă nasul pretutindeni. Scormoneşte prin casă, 
prin fiecare odaie, de parc-ar fi moșia lu” tac-su. Vede tot, ştie tot. 
Fotografiază tot ce-ntâlneşte în cale. Ce caută? Să nu-mi spuneţi matale că, 
subiecte pentru coperţile lui de la „Actualitatea”! Căci îndoi-m-aş... 

Din cele replicate de Mogam, se dovedeşte că „duo” Flintaș pare a fi la 
curent cu investigaţiile pe cont propriu ale fotoreporterului. Totuşi, 
răspunsul nu mi se pare prea limpede. Cunosc de la Finichi rostul întocmirii 
faimoaselor „albume”, așa că suspiciunile Flintașilor nu-mi demonstrează 
câtuși de puţin eventuala lui participare la cursa celor trei sute de mii de lei. 
Încerc să-i dezmeticesc: 


— Măi, fraţilor-cumnaţilor, ce legătură să aibă omul ăsta cu deocheatele 
afaceri ale inginerului, actriţei și „urlatore”-lui? De unde să fi aflat despre 
banii lui Gaterek? Și, la urma urmei, ce-i pasă lui de soarta averii domnului 
Zighi? 

Bigam se revoltă: 

— Cum să nu-i pese, nene maestrule! Ce, trei sute de mii sunt de ici de 
colo? Ş-apoi, mai este o chestie tulbure și încurcată rău de tot, cu agoniseala 
domnului Gaterek... 

— Dragule, ai dreptate, este o problemă tulbure, încâlcită și încă având 
multe necunoscute. Dar explică-mi şi mie, de unde ai aflat atâtea din 
secretele finanţelor lui Gaterek? Pe ce te bazezi, când afirmi c-a încasat trei 
sute de mii de lei pe casa vândută? 

Mogă îl consultă din priviri pe bondocul de Bigam, acesta îi dă liber și 
vlăjganul îmi răspunde pe loc: 

— Maestrule, nu ştiu ce veţi fi crezând tălică despre noi, poate ne iei 
drept nişte săraci cu duhul, dar să știi că greșeşti rău de tot, ascultaţi-mă pe 
mine! Nu ne judeca după ce-i pe dinafară, după suprastructură, că aia s-ar 
putea să nu facă nici o pară chioară. În capetele ăstea, ale noastre, avem și 
noi ceva material cenușiu. Nu le purtăm de pomană, doar ca s-avem pe ce 
pune pălăriile. Am trăit printre oameni. Am văzut multe, multe. Am și 
învăţat multe lucruri. Mai de la coana Marița, mai de la unul, mai de la 
altul, am aflat de toate învârtelile inginerului. Și nu numai despre ale lui. 
Câte știm noi despre scumpii noștri vecini de pensiune... Mai bine n-am fi 
apucat să-i cunoaștem!... 

N-am suficiente disponibilităţi pentru a mă lăsa înduioșat de melodrama 
pe care mi-o ţese Mogam (din gâţe multicolore), ci îmi reiau cu 
încăpățânare interogatoriul: 

— Bun! Dar tot nu mi-a reieşit prea limpede rolul lui Finichi... 

— Nu ţi-o reieşi matale, că sunteţi om de salon. Nouă însă, cărora nu ne 
stă scris „înger” pe frunte, nouă ne reiese. Şi încă foarte limpede! Atât de 
limpede, încât, până la urmă, tot noi îl traserăm în poză pe domnul fotograf. 
Oricât o fi de șmecher Finichi, tertipurile și scornelile lui ne lasă reci. 

Găliganul de Mogam abia se ţine să nu pufnească în râs. Dar, se pare, îi 
sunt simpatic, de vreme ce-l îmboldeşte cu cotul pe Bigam, spunându-i: 

— Hai să turnăm maestrului tot ce știm. Să nu-l lăsăm în văzduh! 

Scundacul, milostiv, acceptă. 


— Păi, să vedeţi matale care-i chestia cu nefericitul ăsta de Sică. Lumea 
bârfeşte c-ar fi cam nebun. Dar nu-i așa! C-ar avea o goangă la scăfârlie, 
asta da, se mai poate. Însă nu-i același lucru că ar fi sărit de pe şine. Nene 
maestrule, fii atent! Mai înveţi şi tălică unele chestii de viaţă! Domnul 
fotograf, ăsta, joacă tare. Vârtos al dracului! Se întâlneşte pe-ascunselea cu 
inginerul. De ce? Faţă de noi, ăştelalții, pasămite prostovanii, se preface că-l 
fotografiază pe inginer în secret, fără de ştirea babalăcului, ca și cum s-ar da 
de ceasul morţii să-l prindă în ofsaid cu cine știe ce chestie. Sau poate vrea 
să ne facă să-l credem c aleargă și el după mangoțţii pititi de Gaterek. 
Ajurea! Şi încă cu „je”! Asta-i numai de ochii fraierilor... 

Bigam continuă să-și deruleze banda: 

— ... fiindcă altul se cheamă că-i adevărul, după cum vă mai spuserăm 
matale. Doar l-am prins noaptea, stând ceasuri de-a rândul la palavre cu 
domnul Gaterek. Pun ei ceva la cale, nu se poate! Șiatunci, stăm și ne- 
ntrebăm: ce tot învârtesc împreună? De unde și până unde se înfiripă între ei 
atâta prietenie? Căci, de-ar fi pe bune, fotograful ar avea toate temeiurile să- 
i tragă în piept domnului inginer... 

— Stai, domnule, o clipă! Sari de la una la alta, fără noimă. Ce-i cu 
goanga asta, a lui Sică? De unde ai mai scornit şi chestia cu întâlnirile de 
noapte? De unde ştiţi de ele? Şi-apoi, ce-nseamnă să-i tragă în piept? 

Scundacul nu se pierde cu firea: 

— Haideţi, s-o luăm pe puncte. Mai întâi, goanga lui Sică. Păi, cum să 
n-aibă şi el, drăguţelul, goangă la scăfârlică, dacă unii din neamul lui îşi 
petrec vacanţele numai la „Central”? Eu bănuiesc că de la goangă i se trage 
lui Finichi patima fotografiatului. C-altminterelea se-alegea și el cu-o 
meserie mai serioasă. Întrebarăţi matale ce-i cu întâlnirile lor de noapte. Păi, 
am da mult să ştim și noi. Apoi ziserăţi că de unde știm de întâlnirile lor pe 
furiș. lete-na, mare scofală! De când ne-am priceput că prea se nimeriseră 
toți la Posada, deodată și laolaltă, de-atunci am stat numai la pândă, cu ochii 
pe ei. Pe inginer, pe doctorul Bilă, ba chiar şi pe coana Marița. Fiindcă nici 
unul nu se mai purta canainte. lacă, taman asta ne-a băgat la idee! Și, de 
atunci, i-am urmărit pe toţi, fără osebire de rang și de simpatii. Că nu numai 
inginerul și cu fotograful se întâlneau pe ascuns, ci și ceilalți. Coana Marița 
tăifăsuia în taină cu doctorul Hannibal. Actriţa studia muzica, pe întuneric, 
cu guristul. Chiar ieri noapte. Până și tălică discutaşi camuflat, cu fiecare 
din ei în parte. Hai că ştim tot, lăsaţi matale! 


— Bravo vouă, fraţilor-cumnaţilor! M-aţi luat și pe mine în evidenţă. 
Sunt și eu suspect? 

Mogam nu-i mai îngăduie lui Bigă să răspundă, ci se intercalează urgent 
în discuţie: 

— Maestrule, nu ne jigni! Că ne supărăm! Păi, se poa” să spui aşa ceva? 
Să te bănuim tocmai noi? Păi, noi vă iubim sincer, nene maestrule! Dacă am 
luat aminte la vizitele pe care la făcuşi găinarilor, era din pricină că vroiam 
să fim informaţi ce se petrece cu ei, nu cu tălică! 

— Bun! Să spunem că-i aşa. Dar ce-i cu chestia cu trasul în piept? 

Bigam reacționează prompt și conştiincios, niţel cam bosumflat: 

— Pentru povestea cu unchiu-său. Se pare că unchieșul lui Finichi era 
cât pe ce să intre la pârnaie. Din vina inginerului. 

— Așa, de florile mărului? 

— Ajurea!... Unchiu-său lucrase ani de zile ca diriginte de șantier, la 
reparaţiile de drumuri și şosele. Iar șef peste toate șantierele, cine credeţi că 
era? Dapăi cine altul, dacă nu domnul inginer Gaterek. O fi dânsul doctor în 
chimie, după cum se laudă, dar toată viaţa a lucrat ca inginer, ocupându-se 
numai de drumuri și şosele. Încă din 1944, când se construise şoseaua cea 
nouă, de la Milcoveni, încă de pe atunci erau cât pe ce să dea de bucluc. 
Amândoi. Și inginerul, și nenea lu’ Finichi. Zeci de mii de vagoane de 
balastru, pe care nimeni nu-l văzuse vreodată. 

— L-au condamnat și pe inginerul Gaterek? 

— lete-na! O ziseşi, maestrule! Păi ce, parcă pe nenea unchiul îl 
condamnară? Ehei, ce vremuri, maestrule! Nu se inventaseră masele 
plastice. Peatunci se lucra cu mușamaua. Și-au tinut-o tot așa, până ce, într- 
o bună zi, li s-a rupt căruţa-n drum. Taman pe șoseaua Câmpinei. Căci acolo 
lucrau. Numai că acilea nu mai găsiră cimitire cu răposaţii semnaţi 
indescifrabil. Oamenii muriseră în urgia bombardamentelor de la Ploieşti. 
Și neamurile le ridicaseră cruci de piatră, cu nume săpate adânc. Aici o 
traseră în bară inginerul şi cu nenea unchiu”. Căci toţi zilierii lor de pe ştate 
cărau acum balastrul pentru Sân-Petru, în rai, deoarece zburaseră spre ceruri 
o dată cu avioanele. Și toți își dăduseră duhul în păstrare, în aceeași zi şi-n 
același ceas. lar unul din revizorii contabili, care verificau ştatele, căzu pe 
gânduri — ceva mai mult decât era nevoie —, când își găsi rubedeniile la 
casierie, în loc să stea la coadă pentru a semna condica de prezenţă laolaltă 
cu îngerii. Mamă-mamă! Ce mai dandana a ieșit! La proces, Gaterek, 
mânca-l-ar tata, dădu vina pe dirigintele şantierului, punându-i în cârcă tot 


muntele de balastru furat. Dirigintele, văzând că-i lată rău şi că 
proteguitorul său îl sloboadă din braţe, făcu pe nebunul și ceru transferul la 
„Central”. Gaterek, cu toate că se alesese cu-o groază de biştari, se mai 
alese, de data asta, şi c-un costum nou, de haine vărgate. 

— Ziceai c-a scăpat de condamnare! 

— Prima oară, când cu panamaua de la Milcoveni. Însă acuma, nu-i mai 
merse figura cu muşamaua. Se schimbaseră lucrurile în ţara asta... 

— Şi? Mai departe? De vreme ce inginerul și unchiul și-au primit cele 
cuvenite, ce mai caută aici și Finichi? 

— Păi, acuşica vine chestia cu trasul în piept. Finichi ajunsese pe 
drojdie. Și încă zdravăn! Până atunci trăise ca-n sânul lui Avram. Nen-su îl 
înfiase, neavând copii. Viaţă pe picior mare, domnule maestru! Balastru 
greu. Și mult. Până în clipa când îl lăsă unchiu-său în pom. Atârnat în 
văzduh! Când suferi din pricina cuiva, nu-i normal să-i pui cu prima ocazie 
o piedică, de să nu vază? Dumneata n-ai face la fel? 

— Sigur că nu! 

— Păi da, oi fi și tălică vreun lord! Mogam consideră că-i cazul să 
intervină: 

— Cred că inginerul Gaterek lucrează întocmai ca şeful fostului imperiu 
austro-ungar, ştii matale care, Franţ-loșka. Ăsta-şi avea peste tot, ca să nu 
scape frâiele din mână, numai spioni. Sau Sică este angajatul lui Gaterek, 
care vrea să-i aiurească pe scumpii noştri vecini sau este manevrat de 
inginer, fără să-și dea seama. 

— Cu ce scop? 

— Prea bine nu știu nici eu. Dar bănuiesc că Gaterek vrea să adune 
material împotriva celor care-l hăituiesc. Dar mai este un bai! 

— Ce-ţi mai trece prin cap? 

— O fi sau n-o fi Sică în tamșă cu inginerul, i-o fi sau nu i-o fi dușman, 
asta rămâne de văzut. Însă baiul cel mare e altul. Dacă ăştia se fac că 
aleargă după banii inginerului numai de sanchi? 

— Ei şi? Cum adică? 

— Dacă se ascunde altceva în spatele goanei după comoară? Nu cumva 
or fi având de gând să-i facă de petrecanie inginerului? 

Finichi, ce-i drept, porneşte să capete alte dimensiuni, candidând serios 
la postul de suspect. Cel îmboldeşte oare, să se zbată ca un disperat, pentru 
adunarea insolitei documentări vizuale? Să fie chiar numai o iniţiativă 
proprie? Sau o face pe contul lui Gaterek? Iar dacă ceilalţi, şi nu prea văd 


care din ei, au de gând să-l curețe pe inginer, atunci care-i mobilul? Trebuie 
ca inginerul să le fi făcut un rău cumplit, de se simt obligaţi să-l ucidă. 

Flintaşii asistă răbdători la frământările mele. Și, ca să mă aiurească 
total, îmi mai toarnă o bombă. De astă dată Mogam: 

— Ar trebui să lămurim şi care-i situaţia dintre fotograf şi gurist. Pentru 
că, pe vremea când lucram astă primăvară la Buftea, erau prieteni la toartă. 
De ce n-ar fi şi aici? 

— Nu-i obligatoriu! Prieteniile se mai destramă, se mai răcesc. 

— Sau se încălzesc la loc, dacă există un combustibil de calitate. 

Chiar că mă scot din sărite, nebunii de Flintaşi. 

— Ascultaţi, măi fraţilor-cumnaţilor, nu vi se pare că-s prea mulți 
antrenați în această acţiune? Şi încă având două obiective: jaful și crima. 
Trebuie să mai simplificăm lucrurile. 

— Nu ţine, maestrule! Dimpotrivă, se încurcă şi mai abitir. Pentru că n- 
am pomenit nimic despre doctorul Bilă. Dar ce ne facem cu coana Marița? 
Credeţi, nene maestrule, că dânsa nu-i vârâtă cu nasul în ciorbă? 

— Opriţi-vă! Până la urmă o să mă amestecați și pe mine în toată 
harababura asta! 

— E o idee! 

— Aveţi un dosar de cadre şi pentru domnul doctor Hannibal Certega? 

— Ba bine că nu! Că n-o fi scutit de la primărie! Dacă-l ştim atât de bine 
pe inginer, cum să nu-l cunoaștem şi pe Bilă? 

— Ce-are una cu alta? 

— Păi, are! Fiindcă unde-i Zighi, se-nvârte şi Bilă. Dacă Gaterek, după 
spusele Flintașilor, şi-a desfășurat activitatea în aer liber, construind șosele 
şi drumuri, doctorul Bilă a activat într-un cerc mai închis. Ginecolog cu 
renume, până la desfiinţarea cabinetelor apucase să strângă o avere 
frumuşică. Numai că se alesese praful de ea, domnul doctor având patima 
nespus de costisitoare: femeile. Fapt e că, în momentul când medicii au 
pornit să lucreze în cadrul organismelor sanitare de stat, Bilă a fost nevoit 
să-şi restrângă, la dimensiuni mai acceptabile, cheltuielile sentimentale. 
Dar, neîmpăcându-se cu soarta, s-a ocupat să profeseze clandestin... Ceea 
ce a determinat încadrarea dânsului, pentru o oarecare perioadă de timp, la 
o instituţie nesanitară: Văcărești. 

După eliberare, n-a mai vrut să lucreze în meserie. Și-atunci s-a petrecut 
una din cele mai bizare întâmplări din viaţa lui: s-a abandonat total în 


mâinile coanei Marița! Ce nu puteau să-mi spună Flintaşii era raţiunea 
acestei enigmatice decizii. 

Filantropia coanei Marița este totuși exagerată. lar Bilă, care accepta 
împăcarea cu soarta, atât de lesne, preferând să facă pe bucătarul pensiunii, 
decât să-şi reia meseria, mi se pare cu totul de neînțeles. 

Ce-l leagă de madam Nachtigal? Dragoste veche, ce nu se poate stinge 
nici la bătrâneţe? Cu ce-i este obligat, de-o ascultă ca pe Dumnezeu, în 
ciuda ararelor răbufniri de revoltă? 

Întrebările mi se oglindesc atât de limpede pe față, încât Bigam se simte 
obligat să-mi complice şi mai mult problemele: 

— Şi dacă Bilă-i cleștele cu care madam Nachtigal vrea să-i scoată 
inginerului banii, aşa cum scoţi nişte măsele de aur. 

— Nu se poate! 

— Ba se poate! Şi, ferească Dumnezeu, având în vedere că-i doctor, să 
nu poftească coana Marița, cumva, să-l vindece pe inginer! 

— De ce boală? 

— De boala aia care se cheamă viață? Dacă-i vâri cuiva pe guriţă, de trei 
ori pe zi, dimineaţa, la prânz și seara, câte-o linguriţă de cremă-caramel, se 
vindecă numaidecât. Într-o clipită! Și-atunci se face bine! Nu mai aude, nu 
mai vorbeşte, nu mai mișcă. Deci, nu se mai chinuie. Ce fel de nas aveţi 
matale, nene Conane, de nu mirosești deloc parfumul ăsta de migdale, 
carempute toată pensiunea? 

Formidabil! Chiar în aceeași secundă, mi se declanșează sistemul 
olfactiv. Vechea mea traumă psihică. O aromă puternică, de flori de 
migdale, îmi trăsneşte nările. Geniul meu investigatoric nu-mi dă pace. Fac 
semn fraților Flintaş să nu miște. Tiptil, mă îndrept spre uşă. Mă plec cu 
ochiul la gura cheii. Privesc mijit, c-un singur ochi. Încremenesc. Căci 
văd... tot un ochi. Deschid brusc ușa. 

Doctorul Hannibal Certega a rămas înțepenit în poziţia în care se 
angajase. Plecat de şale, la nivelul broaștei. Pentru a-l scoate din penibila 
situaţie, îl invit: 

—  Poftiţi înăuntru, domnule doctor, tocmai discutam despre 
dumneavoastră! 

Certega se îndreaptă anevoie, pesemne că-l chinuiesc şi pe el artrozele, 
şi păşeşte peste pragul ușii. 

— Fără să vreau, am auzit pomenindu-se numele meu. Tocmai 
intenționasem să bat la ușă şi să vă cer îngăduinţa de-a participa la discuţie. 


— Cu ce-aveaţi de gând să bateţi la ușă? Cu capul? — Domnule Conan 
— îl aud grăind pe sinistrul personaj deghizat în aceeași costumaţie de 
selenaut —, ironia dumneavoastră este gratuită și mă jignește... 

— Domnule doctor, ţin să vă comunic, față de martori, că acesta era și 
scopul întrebării! Atâta timp cât vă surprind pândind și ascultând la ușă, 
daţi-mi voie să vă răspund cu-aceeași monedă. 

— Nu este de-ajuns că se proferează la adresa mea cele mai infame 
insinuări, acuma consideraţi că trebuie să şi loviți în cel căzut? 

Doctorul ne examinează pe rând, cerându-ne înțelegere. 

— Erau nişte simple constatări, domnule doctor! Nicidecum insinuări. 
Iar pentru a stabili dacă sunt infamante sau nu, rămâne ca dumneavoastră să 
ne explicaţi proveniența acestui enigmatic și persistent miros de migdale. 

Bilă îşi scoate un şervet din șorțul său de bucătar şi-şi şterge fruntea de 
nădușeala care-o brobonise. Apoi caută din ochi un scaun. Îi este rău sau se 
preface. Bigam îi oferă un loc pe pat. Așezându-se, doctorul Certega oftează 
din greu, apoi porneşte să debiteze, cu-o viteză de necrezut: 

— Domnule Conan, dragă Bigam și dragă Mogam, sunt o victimă. Nu 
ştiu ce se petrece. Habar n-am de unde provine mirosul acesta. Mă uluiește 
şi pe mine, la fel ca pe voi. Am ajuns să-l simt şi noaptea, în vis... 

— De ce în vis? Când v-am vizitat noaptea trecută, la dumneavoastră în 
bucătărie, fiertura, care clocotea în oala de pe mașina de gătit, duhnea de la 
30 de metri a migdale amare. 

Bigam şi Mogam, vrând să-și onoreze tratatul de alianță, îmi sar în 
ajutor: 

— Nene doctore, nu ţine, zău că nu ţine! Iromboane dintr-astea am mai 
auzit şi de la alţii. Tălică eşti om cu carte, nu se face să ne iei la mişto! Nu-ţi 
dai matale seama că, pe unde treci, mor și muștele în jur, din pricina 
miasmei care te însoţeşte? Spune-ne drept, ce fierbi tălică, toată ziua bună 
ziua, în laboratorul matale din bucătărie? 

Doctorul Hannibal Certega ne ascultă cuprins de disperare. Își frământă 
în mâini șervetul pe care-l folosise ca batistă, îl duce la gură, apoi îl vâră 
urgent la loc. Miroase şi acesta a migdale. 

— Şi voi vă daţi la mine? Nerușinaţilor! Nu-s doctor în chimie, ca să 
fabric esențe parfumate. 

— Şi ce vrei să zici cu asta, nene doctore? — se enervează Mogam. Te 
gândești la domnul inginer Gaterek? Bagă bine la scăfârlie, dom'le Bilă, nu- 


ti şade frumos s-arunci măgăoaia pe alţii! Nu inginerul miroase a „verde de 
Paris”, ci matale! 

Doctorul se trage un pic îndărăt, apoi porneşte să urle: 

— Să nu strigi la mine, scâmăvie, că-s om bătrân și bolnav! Cum îţi 
permiţi aşa ceva? Toți intenţionaţi sămi puneţi în cârcă blestematul ăsta de 
parfum. Și voi, și domnul Conan. V-am mai spus şi v-o repet, n-am nici o 
legătură cu el. Muncesc ca un câine. Şi de pretutindeni mă împresoară 
mirosul de migdale. Napuc să pun o apă la încălzit, că începe să se 
răspândească parfumul afurisitelor de migdale. Ce vreţi să insinuaţi, că 
gătesc cu acid prusic? Cineva încearcă să arunce asupra mea o bănuială 

îngrozitoare. Cum că aş fi un otrăvitor! Dar este o prostie! Cianura de 
potasiu nu se obţine în condiţii de bucătărie. Să vă intre bine în cap. Se 
învaţă și-n clasa a șasea elementară! M-auzi? M-auziţi, domnule Conan? 

Interpelat direct, răspund aproape fără vrerea mea: — Evident! Mai ales 
că Tudoriţă a murit prezentând simptome de otrăvire cu stricnină... 

— Şi ce vă face să fiți atât de sigur, în stabilirea acestui diagnostic? 

— Spuma pe care am zărit-o apărând pe botul bietului motan. Dar s-ar 
putea ca mirosul să fi fost adăugat, pentru a contribui la inducerea în eroare 
a unui eventual investigator. 

— Investigator? — rânjeşte şi se miră doctorul Hannibal. Un imbecil, nu 
un investigator! Nici un om de meserie n-ar accepta o tentativă de otrăvire 
cu stricnină, mascată sub arome de cianură. 

Nu știu dacă trebuie să mă consider „aluzionat”, însă sunt nevoit să-i dau 
dreptate doctorului Hannibal Certega. 

Fraţii Flintaş, vădit nu prea încântați de etichetele cu care-i catalogase 
Bilă, pesemne că sunt şi ei frământaţi de aceeaşi întrebare. Însă — cred că 
mai curând dintr-un dor de răzbunare —, îi apucă o criză de isterie 
„Ssuspicionistă”. Pentru a-i plăti polita doctorului Certega, îl chestionează 
mieros: 

— Şi-atunci, care-i situaţia, nene doctore, cu acidul ăla, prusian? Se 
fabrică singur? 

Hannibal nu-i mai suportă şi-şi iese din fire: 

— Orice cretin îşi poate da seama că este imposibil de obţinut cianura de 
potasiu în afara unui laborator specializat. lar manipularea ei presupune 
cunoștințe deosebite. Numai un profesionist și-ar permite să se plimbe prin 
pensiune cu flaconul de otravă și încă, în buzunarul de la vestă. 

Bigam se căznește să ricaneze: 


— lete-na! Că n-om fi noi profesioniştii!? 

— Sigur că nu! — îl repede doctorul. Nici n-aţi fi capabili! 

Fraţii Flintaş înghit în sec. Amândoi. Probabil dintrun sentiment de 
solidaritate. 

— Mersi, nene Bilă, mersi! Atunci, cine? Coana Marița? — se 
interesează parşiv Mogă. 

— Nici gând. 

— Poate că fotograful? — pune o întrebare ajutătoare Bigam, zâmbind 
doar c-un singur colț al gurii. 

— Unde să elaboreze substanţa? În laboratorul lui nenorocit? Crezi că 
metabisulfitul sau alte din chimicalele lui pot da cianură? 

Bigam tace ofuscat. În schimb, intervine Mogă, pus pe rele: 

— Dar dacă o fi Gilly? 

— Imposibil! Mirosul exista și înainte de sosirea ei. — Şi cine-a mai 
rămas? 

— Nu ştiu! 

— Ajurea! Ţi-e frică să-i mai spui o dată pe nume. Adică domul inginer 
Zighi, care-i şi doctor în chimie, el n-ar putea să ne parfumeze cu acidul 
ăsta prusac, cum îi zici matale? 

— Voi aţi spus! Eu nu i-am pronunţat numele. Amândoi fraţii se reped 
ca apucaţi la doctorul Hannibal Certega, gata să-l sfâşie, nu altceva. Din 
sperietură, Bilă se trage îndărăt, se împiedică de piciorul meu şi se întinde 
pe covor. Ochelarii îi cad de pe nas şi-abia atunci îmi dau seama că ochii 
doctorului n-au culoare. Adică, mai corect spus, se apropie, ca nuanţă, de 
culoarea sticlelor de sifon. Ceva mai spălăcită. Te uiţi la ei şi nu zărești 
nimic, ci două găuri cu apă stătută, verzuie, fără fund. 

Bigam şi Mogam îl saltă de subţiori şi-l pun pe picioare. Fără ochelari, 
doctorul Certega arată ca un crap rasol, cu ochii albiţi de fiertură. Flintașii 
ridică ochelarii de jos şi-i așază pe nasul îmbrobonat de sudoare al 
doctorului Bilă. Când îl scutură mai zdravăn. Aceştia coboară pe locul 
ocupat mai înainte. Fraţii continuă să-l scuture, răcnind la el: 

— Vrei să ne bagi în belea, doctore? Încerci să pui pe seama noastră 
învinuirea adusă inginerului? 

Lucrurile capătă o turnură neplăcută. Nu-mi plac violențele. Şi nu-s de 
acord ca doi hăndrălăi de douăzeci de ani să-şi bată joc de-un om în vârstă, 
tutuindu-l și brutalizându-l. Și încă, faţă de mine. 


— Domnule doctor, fraţilor-cumnaţilor — intervin eu în discuţie —, vă 
rog, astâmpăraţi-vă! Nu lămurim astfel problema parfumului de migdale. 
De ce stăruiţi să-l acuzaţi pe domnul inginer Gaterek? Nu-i frumos. Nu-i 
corect. Mai ales în lipsa dânsului. Domnul Gaterek nu-i de faţă și n-are cum 
să se apere... 

— Ba sunt aici, domnule Conan!... 

Ușa se deschide dintr-o îmbrâncitură. Atât de violent, încât mă împinge 
în spate, îmbiindu-mă să-l iau în braţe pe doctor. 

Hannibal Certega mă susține, mă ajută să-mi recapăt echilibrul şi se uită, 
cu ochii holbaţi, la ușă. Inginerul Gaterek stă în prag. Ne priveşte mânios. 
Scrutător. 

— Pot să pledez în apărarea mea, scumpii mei domni. Nici nu-nţeleg de 
ce nu m-aţi poftit la această judecată în lipsă, cu ușile închise! Acum, pentru 
că am auzit tot ce s-a discutat în această cameră, și țin să subliniez că am 
ascultat la ușă, ceea ce, bineînţeles, nu prea e frumos, dar se dovedește că-i 
extrem de sănătos, sunt la dispoziția dumneavoastră, gata să răspund la 
orice întrebare. 

Dorind, pesemne, să ne scoată din impasul în care ne aflam și din care 
nu izbuteam să găsim o ieșire, cât de cât onorabilă, inginerul Siegfried 
Gaterek întreprinde o tentativă de izbăvire a celor prezenţi. 

— Stimaţii mei domni, întrucât am sentimentul că sunteţi posedaţi de-o 
inexplicabilă sfială, totalmente diferită faţă de limbuţia care vă cuprinsese 
înainte de ivirea mea, permiteți-mi, vă rog, să comunic că renunţ la 
întrebările pe care le aşteptam din partea onoratei instanţe... 

Ne ia peste picior. Se simte de la o poștă. 

— Deoarece am ascultat cele dezbătute aici, am înţeles că vă preocupă 
posibilitățile mele profesionale de-a fabrica pe loc, la pensiunea doamnei 
Nachtigal, o cantitate oarecare de acid cianhidric. 

Bigam, pe care nu-l dă afară din casă aptitudinea de-a percepe rapid 
orice, oriunde și oricum, sare ca prostul din baie: 

— Asta-i chestiunea, vorba lui nea Hamlet, dom'le inginer! Puteţi sau nu 
puteţi! Sau, pe limba principelui danemarcian: tu bi sau nu tu bi! E clar? 

Inginerul, înfofolit în acelaşi halat de casă pe care-l avea și-n clipa când 
intrase în baie, mai înainte de kidnaparea mea de către frații Flintaş, cu 
botoşei în picioare, cu gâtul înfășurat în șalul cel floconos, răspunde cu 
glasul cel mai hârâit pe care-l avea atunci la dispoziţie: 

— Impasibăl! Asta ca să-ţi răspund tot în limba marelui Will. 


— Formidabil! Ca-n româneşte, nene inginerule! Va să zică, nu poți 
fabrica acidul prusian de care pomenea domnul doctor Bilă? 

— Nu! 

Tăcere! Sau cum zicea Fărâmiţă Lambru: „Silanț”. Bilă își șterge 
ochelarii cu prosopul din șorț. Bigam se uită fix la frate-său. Mogam, 
invers. 

— Îmi dau seama că lucrurile s-au lămurit neașteptat de rapid — 
mormăie, malițios, făptura camuflată în dosul ochelarilor de soare —, 
înseamnă deci că putem trece la scopul prezenţei mele aici. Dragă domnule 
Conan, îmi îngădui să reînnoiesc invitaţia. Poftiţi, să mergem în odaia mea. 
Acolo, vom putea discuta liniștiți, cu îngăduinţa stimaţilor noștri prieteni, 
problemele pe care le știm prea bine. Poftiţi, că se apropie şi prânzul, mai 
avem abia o oră la dispoziţie. Dacă nu cumva, din motive lesne de scuzat, 
domnul doctor Hannibal Certega nu va avea oarecari deficiențe în muncă. 
Să nu-ntârziem, că şi-aşa v-am aşteptat cu destulă răbdare. 

Schiţez un gest de plecare, făcând o jumătate de pas spre ușă. În pragul 
acesteia, inginerul, care nu se clintise din locul ocupat de la bun început, 
vădeşte un început de intenţie pentru a-mi elibera spațiul necesar. 

Dar n-apuc să-mi duc la bun sfârșit pasul întreprins, că mă pomenesc 
smuls de braţ, tras brutal îndărăt și întors cu spatele la inginer. 

În faţa-mi se află acum doctorul Hannibal Certega, trăgând zdravăn de 
brațul meu care pendulează în chip îngrijorător. 

—  Staţi locului, domnule Conan! Rândul meu, de-a vorbi cu 
dumneavoastră, se află înaintea lui Zighi! Problemele inginerului nu mă 
interesează, ale mele mi se par mult mai importante! Și n-ar fi exclus ca, 
după dramul nostru de conversaţie, să renunțaţi la plăcerea, destul de 
suspectă dealtfel, de a mai asculta și alte personalități prezente în această 
pensiune. 

Cu chiu cu vai, îmi eliberez braţul. 

— Domnule doctor, vreau să-nţelegeți că n-am acordat bilete de ordine, 
ca la frizer, celor care-și manifestă dorinţa de-a sta de vorbă cu mine. Asta-i 
una la mână. lar în al doilea rând, am să vă rog să-mi permiteţi a respecta o 
promisiune făcută. Și-apoi, asta în al treilea rând, ţin să vă asigur că n-aş 
vrea să pierd, ceea ce m-ar face să sufăr adânc, un excelent prânz preparat 
de dumneavoastră. Cred că doamna Nachtigal v-a pus la curent cu 
prescripţiile dietetice cărora trebuie să mă supun... 


În răstimpul prelungitei mele munci de lămurire cu doctorul Bilă, 
inginerul Gaterek trece pragul în odaie şi trântește uşa în spatele său. Ușa 
bubuie atât de tare, încât fraţii Flintaş sar de pe pat ca electrocutați. 

Privesc uimit la domnul inginer. Se apropie agale de doctor, târându-și 
botoşeii cu talpă de pâslă, îşi decamuflează ochii, dându-și jos ochelarii de 
soare, şi porneşte să cate lung şi insistent la Bilă. Apoi pune în funcţiune 
râșniţa aceea de cafea care ar vrea să sune a glas omenesc: 

— Ascultă, Bilă! Termină inepțiile! Cum îți permiţi să impui domnului 
Conan supliciul unei conversații stupide... cum îndrăzneşti? Tu n-ai 
probleme, așa că n-ai ce discuta cu domnul Conan! Să fie clar. Chiar te 
avertizez să-ți ţii gura! 

— Aha! Păi, asta nu-ţi convine! Vezi? — dă o replică, aptă să-mi 
trezească bănuielile cele mai neaşteptate, doctorul Certega. 

Încerc să intervin. Zadarnic. Siegfried Gaterek ridică turaţia râşniţei, 
care, acum, devine supărătoare la ureche. 

— Du-te la bucătărie! Vezi-ţi de treburile tale. Altminteri o să afle și 
Marița... 

— Ei şi? 

— Nu mă-nnebuni! Chiar ţi-ar fi indiferent să ştie Marița că vrei să te 
aşterni la poveşti cu domnul Conan? la mai spune o dată! 

Doctorul Hannibal nu cedează. 

— Hai să fim serioşi, Zighi! A venit vremea să spunem lucrurilor pe 
nume. Lasă-mă să discut cu domnul Conan, că de nu, ai să-ți muşti pumnii! 
E clar? Marița nu mă mai sperie. Crede-mă, zău așa! Și, ferească 
Dumnezeu, să nu vorbesc mai mult decât tiar conveni. Fii atent! Sper să fiu 
iertat că-i răpesc maestrului posibilitatea de a-şi respecta promisiunea, dar 
n-am altă cale. Trebuie să mă suporte. Barem, o jumătate de ceas. Că n-o fi 
moarte de om! Sau, dimpotrivă, s-ar putea să fie moarte de om! E bine?... 

Doctorul își întrerupe o clipă peroraţia, pentru a-și şterge nădușeala de 
pe frunte. 

— Domnule Conan — se adresează el, de astă dată direct mie —, nu vă 
faceţi griji în privința prânzului. Veţi fi hrănit la timp şi cum se cuvine. 
Conform celor mai severe și ştiinţifice principii dietetice. 

— Nu admit! — urlă inginerul Gaterek. 

Și, fără să mai aştepte, porneşte să mă tragă de braţ, târându-mă spre 
ușă. 


Bigam și Mogam, trezindu-se din reveria în care-i cufundase rostirea 
celor câteva ameninţări ale doctorului Hannibal Certega, îmi sar în ajutor. 
Era şi vremea. Peste câteva clipe, riscam să rămân invalid. Fiecare din ei îl 
apucă de-un braţ pe doctor şi pe inginer. Dac-ar fi intrat cineva în odaie, ar 
fi jurat că dansăm o congă. 

Desprinzându-se din încleștarea lui Bigă, doctorul priponeşte locului 
şiragul dansatorilor, printr-o replică de final de act: 

— Dacă nu mi-l cedaţi de bună voie pe domnul Conan, în seara asta va 
muri cineva! 

— Cine? — întreabă, înfricoșat și curios, inginerul. 

— Nu ştiu nimic sigur, dragă Zighi. Tocmai asta vreau să vorbesc cu 
maestrul Conan. Că nu degeaba i se spune detectivul Al Conan Doi! 


23. Hannibal ante portas, sau și mai rău 


După ce-a zăvorât uşa bucătăriei, trăgând zăvorul, doctorul Certega mă 
pofteşte să iau loc. Întrucât nu se află acolo decât două taburete slinoase şi 
hodorogite, îl întreb: 

— Mă pot aşeza pe vreunul din ele? Doctorul rosteşte blajin: 

— Altele n-am, după cum se vede! Totuşi, încercaţi. Există o şansă. Şi- 
anume să nu se demonteze de la prima probă!... 

Frumoasă primire, n-am ce zice. Autosugestionându-mă, mă las cu 
duhul blândeţii pe taburetul din partea ușii. Mai mult ca să pot supraveghea 
intrarea. Taburetul geme îngrijorător, strănutând din toate încheieturile. Însă 
rezistă  bărbăteşte.  Balansul pe care i-l imprimă personalitatea 
subsemnatului nu pare să-i creeze stări anxioase. 

Doctorul Bilă, asigurându-se că nu s-a produs nimic iremediabil, 
porneşte să elibereze masa de bucătărie de reziduurile specifice meseriei. 
Vraful de farfurii este mai mult azvârlit, decât așezat, în chiuveta pentru 
spălatul vaselor. Cuţitele, lingurile, furculițele şi lingurițele zboară, 
zdrăngănind asurzitor, spre aceeași destinaţie. Firimiturile de pâine, cojile 
de cartofi, cele câteva păstăi de fasole, resturile de morcovi şi ţelină sunt 
măturate cu mâna pe jos. Doctorul Hannibal pare cuprins de-o adevărată 
furie purificatrice. Peste câteva clipe, masa a rămas liberă de orice sarcini. 

— Mai rapid ca la Capşa, domnule detectiv, nu-i aşa? 

— Mai rapid, domnule Certega! — îi răspund politicos, nevrând să-l 
dezamăgesc. Numai că acolo pot risca să mă mișc pe scaun. Pe când la 
dumneata, nu ştiu ce s-ar alege din bietul taburet, dacă aș cuteza să mă ridic 
ceva mai smucit... 

— Nici o grijă, domnule Conan! Este taburetul preferat al Mariţei. Și nu 
se poate afirma că-i o femeie ușoară. 

Privesc intrigat la înfăţişarea încăperii. Când îl vizitasem întâia oară pe 
doctor — cam pe nepusă masă, ce-i drept —, n-apucasem să examinez ca 
lumea acest interior, de neconceput la Posada. În afara celor două taburete 
slinoase și hodorogite, din care unul plânge și suspină sub importanţa mea, 
totul, în această bucătărie (de film publicitar pentru demonstrarea calităţilor 
mobilierului „Apetit”), este nou și strălucitor. Dulapurile, care ocupă doi din 
pereţi, rafturile sunt vopsite cu „Duco”, cum era, pe timpuri, „Fiat”-ul meu, 
când sticlea și sclipea de te lăsa cu leziuni oculare. 


Există și un complex de chiuvete. Trei la număr. Mașina de gătit este 
uluitoare. Bănuiesc că-i o comandă specială. Aragaz cu șase ochiuri n-am 
întâlnit decât în producţiile de la Buftea. Ceea ce mă uimeşte — dat fiind că 
ne apropiem de ora prânzului —, e faptul că nimic, dar absolut nimic nu 
fierbe pe extraordinarul agregat culinar al lui Bilă. Și, totuși, în încăpere, de 
când am intrat, continuă să persiste un iz de fum acriu. 

Doctorul Hannibal trebuie să fie cumplit de tulburat, de vreme ce-a 
hotărât să suprime hrana de amiază a locatarilor pensiunii Nachtigal. 
Singurul scutit de această acţiune arbitrară par să fiu eu. Pentru că Certega 
aşterne pe masă o serie de alimente scoase din frigiderul ascuns în dulapul 
din peretele de lângă ușă. Isprăvindu-și treburile, doctorul Hannibal se 
aşază în fața mea, pe celălalt taburet. 

— Să luăm și să mâncăm, domnule Conan. După indigestul breakfast pe 
care l-ați îngurgitat la domnișoara Gilly, cred că bucatele mele vă vor prinde 
bine!... 

Ce să-mi pice bine? Pe farfurii se află (în porţii infime, ca să nu zic 
inefabile) brânză de „veci”, urdă (probabil dulce), şuncă de Praga, pâine 
prăjită, ridichi, roşii, salată verde și alte produse similare 
(cvasinecomestibile, după părerea mea). Plus două borcănele de iaurt (fără 
dată). 

— Domnule doctor, totu-i ca la carte! Vă mulţumesc, dar nu mai mi-e 
foame. E de-ajuns să văd ce-i pe masă și m-apucă o poftă nebună să 
slăbesc. 

Doctorul mă dezamăgește și mă umilește cumplit, pornind să lichideze 
merindele de pe masă. Asist indispus. Ironia soartei. Marele maestru al artei 
culinare ţine regim în locul meu. Lăsându-l să masticheze liniștit, mă decid 
să-i fac puţină conversaţie, așa, ca de la om la om, poate că-i stă brânza de 
„veci” în gât: 

— Dragă doctore, m-ai cărat aici să-mi comunici niște informaţii de 
însemnătate capitală. Ai pomenit de câteva ori cuvântul „moarte”. Pe cine 
vrei să înspăimânţi? Nu te grăbi să-mi răspunzi. Mănâncă liniştit. Dacă poţi. 
În răstimp, am să formulez câteva întrebări. Și-n vreme ce-ai să dai gata 
aceste inofensive alimente, gândeşte-te bine la răspunsurile pe care ai să le 
furnizezi. În primul rând, ţin să ştiu ce-i cu afirmaţia dumitale că-n seara 
asta va muri cineva? Apoi, va trebui să mă lămurești, cât mai pe îndelete, 
dacă-i posibil, în privinţa tuturor fenomenelor neobișnuite ce se petrec în 
pensiunea asta blestemată. Am venit aici să lucrez liniștit. Am de terminat o 


carte. N-am apucat să scriu un singur rând. Colocatarii mei mi se par extrem 
de tensionaţi. Noaptea, nu-și găsește nimeni somnul. Fiecare pare posedat 
de-un demon. Care-i demonul, domnule doctor? Cum se cheamă? 

— Pesemne c-am vorbit destul de mult, deoarece Certega a isprăvit de 
mâncat tot ce era pe masă. Se şterge la gură cu prosopul din buzunarul 
şorțului de bucătărie. Apoi îşi dă jos ochelarii. Și observ, îngrozit, că mă 
priveşte. 

— V-aş răspunde cu-o întrebare, domnule detectiv. — Serviţi! 

— Cine v-a recomandat Posada? Cine v-a spus caici o să găsiți liniștea 
necesară pentru scrierea cărţii? Dacă nu-s indiscret, bineînţeles! 

Nu mă supără indiscreţia doctorului. Nu. Mă necăjeşte faptul că nu-i pot 
răspunde. Fiindcă nici eu nu ştiu cine mi-a făcut pustiul ăsta de bine, 
expediindu-mă în stabilimentul doamnei Nachtigal. 

— N-are importanţă, dragă doctore. Cineva... 

— Și care, după cum îmi dau seama, n-are nume! — Să zicem... 

— Bun! Rămâne pentru altă dată. Într-adevăr, nu-i chiar atât de 
important. Vă intrigă, aşa cum rezultă din prima dumneavoastră 
chestionare, de unde ştiu că-n seara aceasta va muri cineva, nu-i aşa? 

— Chiar aşa... 

— Foarte simplu, domnule detectiv, Deşi-s doctor, adică om de știință, 
sunt adeseori cuprins de crize misticoidale. Fantasticul, iraţionalul mă 
domină, îmi dictează cele mai idioate prevestiri. Din dimineaţa asta, mereu 
îmi şopteşte cineva că va fi moarte de om... Cine? O bănuială mă frământă. 
Dar nu-ndrăznesc să rostesc numele viitorului răposat. Mi-e teamă să nu se 
împlinească presimţirea mea. Mi-e groază. Pentru că, acela care va urma să 
treacă dincolo, mi-e foarte apropiat. E sânge din sângele meu. Mi-e frate. 

— Dragă doctore, te simţi bine? 

— Excelent! Nici brânza de vaci, nici roşiile n-aveau parfumul acela 
oripilant de migdale. Deci, totul e cât se poate de bine! 

— Domnule Certega, nu mă lăsa să-mi pierd minţile. Cine-i fratele 
dumitale? Și tocmai aici, la Posada, în pensiunea doamnei Nachtigal! 

— Bilă zâmbeşte amar, de parcă ar fi sfărâmat între dinţi o pilulă de 
„Carbicol” (conţine „fel tauri”, adică fiere de vită): 

— Ce fel de detectiv sunteți dumneavoastră, domnule Conan Doi? 

Prefer să nu-i răspund. N-ar crede afirmaţia mea. Și-anume că-s un mare 
detectiv. 


— Să ştii, domnule Certega, eu nu mă dezumflu atât de lesne, oricât ai 
încerca să mă demoralizezi! Mai bine explicitează-te. Ce-i cu fratele 
dumitale? 

— Propun să rezervăm pentru sfârșitul convorbirii noastre această 
problemă. Deocamdată să vă liniștesc în privinţa fenomenelor ce se petrec 
în pensiunea noastră. Nu-i nimic extraordinar. Totul este nespus de firesc şi 
explicabil. Iar tensiunea pe care ați remarcat-o la membrii colectivităţii este 
şi ea la fel de omenească. Pentru că demonul, care-i posedă, nu este de 
domeniul supranaturalului. Ba dimpotrivă. Aparține acestei lumi. Tocmai de 
aceea-i bântuie atât de violent. Demonul are şi-un nume, se cheamă... 

— Ei? 

— Are un nume care se scrie în cifre! Cu cinci zerouri! 300.000! Poate, 
chiar 400.000! 

— 300.000! De lei? 

— Vezi că ştii, domnule Doi! — remarcă pe-un ton intimist doctorul 
Bilă. 

— Banii lui Gaterek? 

— Întocmai, domnule Conan! 

— Banii rezultați din vânzarea casei de la Bucureşti? 

— Eşti totuşi detectiv, domnule Al Conan Doi! Născut, iar nu făcut! 
Vrăjitorule! 

Din nou mă neliniştește absenţa parfumului de flori de migdal. În 
schimb, mă zadără iarăşi, mă pişcă la nas fumul acela, acriu. Adulmec atent. 
Dar nu depistez proveniența. A sosit timpul să trecem la lucruri serioase. 
Dacă doctorul Hannibal vrea să amânăm soluționarea problemei 
enigmaticului său frate, atunci să aflăm ce-i cu scumpii mei colocatari. 

— Domnule doctor — întreb eu arogant (dar nu cine ştie ce) —, 
nădăjduiesc că persoana subsemnatului nu face parte, în lista neagră 
stabilită de matale, printre vânătorii posedaţi de patima banilor și încă, a 
unor bani ce nu mi se cuvin? 

— Oarecum! De ce să te mint, domnule Conan, atâta timp cât nu-mi 
dezvălui numele celui care ţi-a recomandat Posada, trebuie să te consider 
printre vânători, aşa cum te-ai exprimat atât de plastic. 

— Mulţumesc, doctore. Mi-ai luat o piatră de pe inimă. Să trecem la 
următorul. Solistul Lucky-Lucky îţi inspiră ceva? 

Bilă grimasează: 


— Ba bine că nu! Ăsta ar vinde-o şi pe maică-sa, pentru un pumn de 
sutare! De vreme ce-i în stare să trăiască din banii unei femei, nu vreau să 
rostesc nume, este capabil și de alte grozăvii. 

— Să mergem mai departe. Lucky rămâne pe lista neagră. 

— Bineînţeles. Printre primii. 

— Dar Finichi? Cu el ce intenţii ai? 

— Amestecate! — Adică? 

— Cum am spus. Amestecate. Ar avea toate motivele să-l uşureze pe 
Zighi de suferințele pricinuite de bani. Dar, în același timp, e laș, fricos, 
lingav, muieratic, curios ca o babă. Nu vezi cum fotografiază fiecare 
mișcare de-a noastră? 

— De ce? 

— Ca să-și creeze un alibi. Bănuiesc că posedă toate imaginile în stare 
să-l scoată din cauză. 

— Dar Gilly? Actriţa de-abia a venit. 

— Ei bine, tocmai asta mă face s-o consider a fi în capul răutăților. Mai 
ales că are și aliați; nu ţi-i numesc nici pe aceștia, deoarece mi-a spus o 
păsărică să nu cred în întrebările aparent nevinovate. Sunt sigur că-i 
cunoşti! 

— Deci, Gilly, actriţa, după părerea dumitale, e cap de pluton? 

— Exact. Şi bine încadrată. Singurul lucru, pe carel iubeşte pe lumea 
asta, e banul! Mai ales la plural! Suntem întrerupţi de câteva violente și 
zgomotoase bătăi în ușă. 

— Nene doctore! Nene doctore! Răspunde-mi, nu mai face pe surdul. 
Știu că te afli aici. 

Este glasul actriţei. 

— Ce doreşti, domnişoară? Sunt aici. Şi nu mă ascund de nimeni. Mai 
ales de dumneata. 

— Nu ne servești prânzul? Mi-e foame... De ce te-ai zăvorât în 
bucătărie? 

— Mă priveşte. lar astăzi, n-am poftă să gătesc. Mâncaţi şi voi ce găsiți 
prin bufet. 

Gilly nu mai insistă. I se aud pașii pe coridor. Doctorul îmi face semn să 
nu mă las înşelat de aparenţe, dându-mi de înţeles că actriţa a ascultat la ușă 
şi că se va reîntoarce tiptil să-şi reia ocupaţia de până acum. Totodată, dă 
din mână a lehamite, exprimându-și lipsa de interes faţă de acţiunile de 
spionaj ale pupezei. 


— Văd că nu te interesează deloc părerea mea despre Bigam și Mogam! 
— reîncepe Bilă. 

— Ba da! Sunt chiar foarte curios să ştiu unde îi încadrezi. 

— Am să te dezamăgesc. l-am eliminat. Găinarii nus capabili nici de-o 
lovitură spectaculară, nici de crimă. N-au aptitudinile necesare. Nu-s proști, 
ca să-și petreacă restul zilelor în saline. Oricât de modernizate ar fi! 

Miroase din ce în ce mai tare a fum pișcăcios. Privesc neliniștit în juru- 
mi. Zadarnic. Nu arde nimic. Și totuși, fumul acesta mi se pare cunoscut. 
Reiau conversaţia: 

— Cine mai rămâne, atunci, doctore? 

— Gaterek şi Marița! 

— Inginerul urmează să fie cel prădat, deci îl scoatem din competiţie. 

— Rămâne de văzut. N-aţi mai pomenit simulanţi de furturi? 

— Nici aşa să n-o luăm. 

— Provizoriu. 

— Şi ce facem cu coana Marița? 

Când rostesc numele mic al doamnei Nachtigal, se produce un fenomen 
neobişnuit. În dulapul cel mare, aflat în peretele de lângă uşă, chiar în 
spatele meu, se prăbușește toată văsăria dinăuntru. Sărim electrocutaţi de pe 
taburete. Al meu se răstoarnă. I se desfac toate încheieturile, împrăştiindu-se 
care încotro. 

În dulap, continuă cataclismul. Se aud zgomote înăbușite, ca înaintea 
unui cutremur, rafturile interioare trosnesc, se rup, cad (probabil) unul peste 
altul, stârnind o reacţie în lanţ, deoarece deflagraţia sporeşte neîncetat. Intră 
în rezonanţă întreaga instalaţie de tip „Apetit”. 

În cele din urmă, spre spaima noastră, uşile dulapului sar din balamale, 
se dau la o parte. Dinăuntru se rostogolește un balot imens. Lung de vreo 
doi-trei metri. Gros (să zicem) cât mine. Poate mai puţin, ca să nu exagerez. 
După o clipă de ezitare, rămâne nemișcat pe duşumea. 

O dâră de fum se ridică alene dintr-o latură a balonului. Abia acum 
reușesc să determin și să identific mirosul pișcăcios care mă deranjase tot 
timpul. Mirosul specific al trabucului. Ţigara de foi scoate o şuviţă firavă, 
de fum aburiu. Arde singură. Balotul se întoarce, de la sine, pe spate. Se 
aude un sforăit monstru, urmat de un sughiţ. 

Nu-i un balot, cum crezusem la început. Căci are mâini și picioare. Și 
răspândește o duhneală de tescovină, trăsnitoare. Ne apropiem înfricoșați. 
Dăm la o parte șalul care acoperă presupusul balot... 


Coana Marița, beată moartă, sforăie în pace și onor. lar în mâna dreaptă, 
un trabuc pe sfârșite îşi dă duhul fâsâind și fumegând. 

— Suntem în pericol, domnule detectiv! — șopteşte, înspăimântat, 
doctorul Bilă. Mai cu seamă dac-a ascultat conversaţia noastră, înainte de-a 
adormi din pricina alcoolului. Formidabilă idee, să se pitească în dulapul cu 
farfurii. Cum dracului o fi încăput? Pesemne să sub rafturile de jos. 

Încă nu reușesc să-mi revin. Îngaim penibil: 

— Înseamnă că ştia despre intenţiile dumitale, de-a mă aduce aici, la o 
discuţie între patru ochi. 

— Pe cuvântul meu de onoare, domnule Conan, că nu aveam nici măcar 
posibilitatea s-o anunţ! Îţi jur! Precis c-a tras cu urechea, trebuie să se fi 
aflat pe coridor, în faţa ușii, când mă certam cu Zighi pentru confiscarea 
dumitale. Altminteri nu-i posibil! Este singura explicaţie plauzibilă. 

În clipa când se pregăteşte să-mi răspundă, răsună un ciocănit discret la 
ușa bucătăriei. Sărim ca arşi. 

— Nene doctore! 

Slavă Domnului! Nu-i Gilly. Bigam și Mogam, pe două voci, ale căror 
frecvenţe, joase și înalte, ne sunt prea bine cunoscute, se află de cealaltă 
parte a ușii. 

De data aceasta, doctorul se repede imediat să deschidă. Flintașii 
pătrund în bucătărie, strecurânduse unul după altul. Încremenesc cu gurile 
căscate. Priveliştea neașteptată le-a suprimat uzul corzilor vocale. Dar şi ale 
rațiunii. Căci tac îndobitociţi. 

Abia după ce le explicăm pe îndelete cele întâmplate, după ce suntem 
nevoiţi să repetăm anumite amănunte, chiar de două ori, abia atunci îşi 
recapătă glasul și puterea de discernământ. 

— Nene maestrule — întreabă, disperat, Bigam, scobindu-se preocupat 
în nas —, ce facem cu cadavrul? Îl îngropăm în grădiniță şi anunțăm 
Miliția, fără zăbavă, c-a dispărut coana Marița, sau îl lăsăm aici, în 
păstrarea doctorului? 

— Care cadavru? Ai înnebunit? Unde ai mai pomenit cadavru care să 
sforăie atât de activ? — îl aduc la realitate pe reprezentantul fracțiunii 
deficitare a clanului Flintașilor. 

Consultându-mă rapid, numai din priviri, cu doctorul Hannibal, îi solicit 
pe fraţii Flintaș să ne dea o mână de ajutor. Doamna Nachtigal trebuie 
transportată în odaia ei. 


Mogam o apucă de picioare, doctorul Certega și cu Bigam, de câte un 
braţ, iar eu, de ceafă, petrecându-i ambele mâini pe după grumaz. Ne 
opintim zdravăn. Inutil. Imposibil s-o clintim din loc. Inversăm sarcinile. 
Doctorul trece la cap, eu, la picioare, iar fraţii Flintaș, în stânga şi-n dreapta, 
încercând să-și petreacă mâinile sub mijlocul ei. Dau comanda: 

— Hei rup! 

Victorie. Coana Marița se lasă dusă. Dar numai parţial. Pentru că, eroare 
cumplită, reuşesc s-o scot doar din pantofi (care, de fapt, sunt nişte ghete 
din pânză), dânsa rămâne pe loc, iar eu mă proptesc cu fruntea în tăblia ușii, 
unde sunt nevoit să mă opresc. Uşa se cutremură dureros, iar creierii mei 
urlă sfâșietor. Când întorc ceea ce-a mai rămas din fostul meu cap, îi văd pe 
Flintași şi pe doctorul Bilă răstumaţi peste balotul cu trabuc. 

Mogam încearcă să-şi scoată dintr-o nară muștiucul trabucului, iar 
doctorul își caută ochelarii, cu gesturi stângace, prin ciorapii coanei Marița. 

În sfârşit, după ce reluăm secvenţa de vreo câteva ori, reuşim s-o târâm, 
scăldați de sudori, până la ea în odaie. Dar chinurile nu s-au terminat. A 
rămas cea mai dificilă sarcină. Urcarea în pat a coanei Marița. Dar, după 
stăruințe demne de cauze mai nobile, bunăoară ridicarea unei piramide, 
izbutim s-o culcăm de-a curmezișul patului. Altfel nu s-a putut. Eram 
tuspatru la capătul puterilor. Bigam schiţează un bilanţ al ispravei noastre: 

— Mai dihai ca-n muncile lui Hercule, maestrule! 

Constatând că ne-am revenit, doctorul Hannibal Certega propune: 

— Haideţi s-o culcăm ca lumea. Daţi plapuma la o parte, întoarceţi-o pe 
Marița de-a lungul, aranjaţi pernele. Ar fi necuviincios s-o lăsăm aşa. 

Nu s-ar putea spune că doctorul n-are dreptate. Aşa că pornim din nou la 
munca de jos. O împingem cătinel pe madam Nachtigal, imprimându-i o 
mişcare giratorie. Doar, doar o plasăm pe orbită. 

Numai că Bigam se grăbeşte și, dintr-un exces de zel, depune un efort 
prost calculat. Madam Nachtigal părăseşte patul, aterizând zgomotos pe 
duşumea. Pensiunea se clatină din temelii. Lustra pendulează ameninţător. 
Tencuiala, în vreo două locuri, se desprinde de pe pereţi. Coana Marița 
sforăie în continuare. 

Cu chiu cu vai, o urcăm iarăși în pat. Dar am uitat să dăm la o parte 
plapuma. Din nou o împingem pe madam Nachtigal la marginea patului. 
Numai că, de data asta, stau de strajă. Cele o sută şi ceva de ocale ale coanei 
Marița se sprijină de monumentul subsemnatului. Și nu-i chiar atât de ușor. 


— 'Trageţi mai repede plapuma, fraţilor! — le strig, la capătul puterilor, 
celor trei aliaţi. Nu garantez că pot suporta mai mult de 30 de secunde! 

Operaţiunea decurge mult mai rapid decât îmi închipuiam. Însă, de sub 
plapumă, lângă peme, se iveşte un obiect bine cunoscut mie. Valiza cea 
neagră. Dacă-i cea pe care o știu, înăuntru trebuie să fie caseta cu 
pietricelele. Dar nu sunt singurul ei cunoscut, deoarece un răcnet victorios 
izbucneşte din piepturile tustrei confraților: 

— Uite-o! Uite-o unde era! 

— Nu mai sta, Bigă! — urlă Mogam. Umfl-o! 

Însă doctorul s-a şi repezit asupra valizei. Bigam o apucă de mâner. Trag 
amândoi de ea, ca disperaţii. Valiza se desface de la sine. Când văd apărând 
caseta, rostogolindu-se din pat lângă mine, îmi părăsesc postul și mă aplec 
după ea. În acelaşi timp îşi părăseşte locul şi coana Marița. Iarăşi aterizează 
pe dușumea. 

Mogam zboară peste pat și peste doctor, într-un salt de cascador, ţintind 
spre casetă. Calculându-și greşit traiectoria, se prăbușește alături de Marita, 
pe dușumea. 

Doctorul Bilă și Bigam, cu valiza desfăcută în mâini, luptă să-și 
descleşteze degetele de pe mânerul ei. Înlănţuiţi, dau ocol patului, virând în 
aceeaşi direcţie. Spre cutie. Mogam o împinge. Doctorul o pasează spre 
mine, urlând: 

— Ia-o, dom,le Conan! Ia-o, nu mai sta! În ea se află demonul. Precis! 

Deoarece acum mi-este la îndemână cutia, apropiindu-se zuruind de 
mine, mă aplec și vreau s-o înhaţ. O scap. Lunecă spre coana Marița. Mă 
reped într-acolo. Iarăşi încerc s-o apuc. Un urlet înfricoșător ne perforează 
timpanele: 

— Nemernicilor! Bandiţilor! Ce căutaţi în camera mea? 

Coana Marița, pe care, până în clipa aceasta, o crezusem pierdută în 
neagra veșnicie a valurilor de tescovină, răcneşte ca scoasă din minţi. 
Zăreşte în mâna mea cutia. Priveşte la Bigam care se zbate încrâncenat în 
braţele doctorului, zbenguindu-se amândoi peste trupul celui care a fost 
Mogam. 

— "Ține caseta, dom'le Conan! N-o lăsa din mână! — îmi strigă madam 
Nachtigal ridicându-se. 

După care, fără nici un efort vizibil, îi saltă pe tustrei combatanții, dintr- 
o singură mișcare. Apoi îi bubuie de perete, de li se aud trosnind oasele. Îi 
sprijină niţel de-a-mpicioarelea, atât cât să aibă timpul necesar pentru a le 


trăsni o serie de salve mormântale. Reuşesc să număr până la opt scatoalce. 
Opt împuşșcături. Opt focuri de Colt 38 (judecând după tonalitate). 

Bilă, Mogam şi Bigam ridică mâinile năuciţi, ducându-şi-le la obraji. 
Schiţează o mişcare de balans, suficient de incertă. Apoi se prăbuşesc la 
picioarele peretelui. Ca morți. 

Nemaiașteptând învierea celor trei executanţi, coana Marița se apropie 
amenințătoare de mine. Dau îndărăt. Patul se află în spatele meu. Așa că mă 
împiedic şi cad de-a latul acestuia. Cutia îmi scapă din mâini, zuruind la fel 
de straniu ca și în celelalte ocazii. Madam Nachtigal înșfacă de jos cutia, o 
duce la piept şi mă întreabă disprețuitoare și rece: 

— Dom'le Conan, ce caţi tălică în albia cu tărâţe a ăstora? Că nu-mi 
vine să cred că te-ai înhăitat cu măgarii de colo, pentru a-mi răpi singura 
nădejde a bătrânețelor mele! 

Jignirea mi se pare cumplit de nedreaptă. Încerc să mă ridic. Imposibil. 
Sunt, pesemne, prea emoţionat. Dar mă ajută coana Marița. Reţinându-mi 
geamătul ce sta gata să-mi explodeze pe buze, o pun la curent cu realitatea: 

— Cum poţi să spui aşa ceva, coană Mariţo! Dacă nu eram eu, cine te 
căra aici, tocmai din bucătărie? Căci zăceai acolo, asfixiată în dulap, de 
parcă erai întro stare cataleptică. 

— la mai slăbeşte-mă! Vrei să mă aiureşti? Eram o ţârâșică băută, şi- 
atât! Mă pitisem în dulap s-ascult ce vrea să uneltească, laolaltă cu tălică, 
bestia de Bilă. Dacă n-aţipeam, când porniserăţi să vorbiţi despre mine, v- 
arătam eu vouă ce are de gând să facă Marița... Că asta vă interesa, nu? 

În răstimpul cât îmi oferă explicaţiile suplimentare, madam Nachtigal 
zdrăngăne întruna, fără încetare, caseta cu pietricelele. Ascultă încordată 
zuruitul interior, rânjeşte înciudată și leapădă o înjurătură foarte puţin 
ortodoxă. 

Cei trei luptători, căzuţi la datorie, încep să dea semne de viață. Marița 
Nachtigal asistă la infructuoasele lor stăruințe de-a se plasa pe verticală, 
apoi se hotărăște brusc, se repede la ei şi, din trei ghionturi zdravene, îi 
ridică în picioare. Caseta din dreapta coanei Marița, folosită drept pumn, 
răsună și mai ciudat. 

Doctorul Hannibal Certega îşi propulsează persoana spre cutie. 
Neașteptata sa iniţiativă o ia pe nepregătite pe madam Nachtigal. Cutia cade 
pe dușumea. Bigam se aruncă după ea. Mogam așișderea. Numai că 
doamna Nachtigal, net superioară ca pregătire fizică, îi înșfacă pe tustrei, 


din voleu, şi-i bușeşte de pământ, alături de cutie. Cu mâinile întinse spre 
ea, cântă cu toţii în cor: 

— Nu-i cutia matale! N-ai dreptul s-o iei! Dă-ne cutia, că nici morți nu 
ţi-o lăsăm. 

— Nenorociţilor! — le replică Marița —, ce vă băgaţi voi unde nu vă 
fierbe oala? De unde știți ce-i cu cutia sta? Habar n-aveţi ce-i înăuntru! 
Numai cine poate s-o deschidă, numai acela are dreptul s-o păstreze! 
Hannibal, care s-a ridicat în patru labe, o întreabă curios: 

— Ce, ai deschis-o? 

Madam Nachtigal îl aplatizează la podea, punânduși piciorul pe spinarea 
lui. 

— Încă nu! — îi răspunde ea. Dar am s-o deschid! Şi-atunci înseamnă 
că-i a mea! 

Mă pune dracu să intervin: 

— Doamnă Nachtigal, nimic nu te îndrituieşte s-o deschizi, de vreme ce 
nu-ţi aparţine! 

— Te-a întrebat cineva, ceva, domnule Conan? lar pe voi cine v-a 
angajat să-mi șterpeliți caseta? Ai? Seaude? Nefericiţilor! Vă-ncontraţi cu 
mine, în halul de neputinţă în care vă aflaţi? 

Fără să mai zăbovească în așteptarea răspunsului cuvenit, Marița 
Nachtigal deschide rapid ușa odăii. Dintr-o șutare magnifică, doctorul Bilă 
este expulzat din cameră. Coridorul răsună în urma impactului ce are loc 
între capul bietului vraci şi perete. Al doilea şut, cu efect, îi expediază, târâș 
pe dușumea, laolaltă cu covorul, pe fraţii Flintaş. Pesemne c-au nimerit 
peste doctor, deoarece nu se aude nici un zgomot. 

Văzând uşa deschisă, nu mai aştept următorul şut. O zbughesc ca din 
pușcă, dându-mi abia acum seama de latentele mele rezerve interne, în 
calitate de sprinter. Am o detentă incredibilă! 

Uşa odăii doamnei Nachtigal bubuie asurzitor. După care se-aude cheia 
răsucindu-se în broască. Apoi o invitație, clamată nouă, tuturor: 

— Dacă vă pune dracu să rostiţi o vorbuliță despre cutia care-i la mine, 
să ştiţi că vă stâlcesc în bătăi. Şi pe tălică, dom'le Conan, cât oi fi de mare 
scriitor. 

Ne regrupăm forțele. Pe coridor. Oleacă demoralizaţi, dar plini de 
bunăvoință. Ne scuturăm ţoalele, ne verificăm articulațiile, după care 
manifestăm evidente intenţii de despărţire. Stânjeniţi, ne privim încrucişat. 
E și normal. Suntem patru. 


Doctorul Hannibal îmi face semn să ne luăm valea. Bigam și Mogam, 
iuți la minte cum sunt dânșii, ne-o iau înainte. Însă eu şi cu doctorul ne 
îndreptăm spre bucătărie. 

— Ce-i în cutie, domnule doctor? — îl întreb pe Bilă. — Nu bănuieşti? 

— Bineînţeles că nu! 

— Cutia i-a dispărut lui Zighi, de ieri. Ce mă depășește, e faptul că nu 
arată să sufere din pricina pierderii ei. Dacă înăuntru se află ce bănuiesc eu, 
atunci ar trebui să fie disperat. Cred că în cutie sunt ascunși banii căpătaţi 
din vânzarea casei! 

— Imposibil! Că n-o fi vândut-o pe pietricele. 

— Ba-i foarte posibil. Sunt pe lumea asta niște pietricele care se cheamă 
diamante, rubine, safire, briliante... 

— Şi dispariţia lor îl lasă rece? — nu-mi pot stăpâni și eu uimirea. 

— Aici nu-i ceva în regulă! Singurul lucru, care îi poate da această stare 
de nepăsare, ar fi doar intangibilitatea casetei. Până acum n-a reuşit s-o 
deschidă nici Marița. Și, dacă n-a izbutit dânsa, care-i as în materie, 
înseamnă că Zighi n-are temeiuri să se teamă. E singura explicaţie 


posibilă!... 

— Ar mai fi şi altele! — îi zdruncin eu încrederea în forța deducţiilor 
sale. 

— Care? 


— Nimeni nu și-ar abandona o avere, căci e vorba de 300.000 de lei, 
bazându-se numai pe faptul că broasca seifului portabil este de nedescuiat. 
Neîndoios că şi-a mai asigurat o rezervă. De fapt, așa obișnuiesc minţile 
lucide, cerebralii. Totdeauna mai ai şi-un plan ascuns, pentru orice 
eventualitate. 

Doctorul Hannibal cade pe gânduri. Atât de dureros, încât îl văd 
crâmpoţindu-și chipul ascuns în dosul acelor formidabili ochelari de 
cosmonaut. Cățărându-se iarăşi pe scara iluziilor, Bilă îngaimă: 

— Nu-mi vine a crede! Mai întâi, nu-i sigur c-a luat numai 300.000. 
Nimeni nu ştie precis cu cât şi-a vândut casa. S-ar putea să fie și mai mult 
Chiar 400.000. Iar pietricelele astea, afurisite, îşi schimbă valoarea de la o 
zi la alta. Şi-n afară de asta, Zighi nu-i o minte atât de lucidă, cum zici 
dumneata, domnule detectiv. În ultima vreme mi se pare sărit zdravăn de pe 
şine, Deocamdată însă, cutia-i în mâinile Mariţei! Şi asta nu-i bine. Zău că 
nu-i bine! Deloc! 


Ne aflăm din nou în bucătăria-laborator a doctorului Certega. În 
răstimpul cât dăm gata două căni de cafea, suntem deranjaţi în nenumărate 
rânduri. 

Bat la ușă, ciocănesc neîncetat fel și fel de inoportuni. Toţi cer de 
mâncare. Și Finichi, şi Gilly, şi Lucky, ba chiar şi Flintaşii. Ori le este 
foame ori îi zgândără faptul că doctorul îmi destăinuie cine ştie ce grozăvii. 
Numai că Hannibal Certega îi alungă pe toți, comunicându-le că n-are poftă 
de gătit. Resemnarea lor pare destul de bizară. Părăsesc, unul după altul, 
câmpul de bătaie, fără să insiste câtuși de puţin. E clar că lucrurile nu 
decurg normal. Sunt decis să-l interoghez ca lumea pe doctor. 

— Domnule Hannibal, hai să punem lucrurile la punct. Până în clipa 
când doamna Nachtigal a apărut în dulap, în chipul pe care-l cunoaștem, 
discutasem despre bănuielile dumitale în privinţa unei crime iminente, iar în 
al doilea rând, despre satanica patimă a colocatarilor noștri, pentru banii 
inginerului Gaterek. Deci, două probleme, două. Primo: asasinarea unui om. 
După afirmaţiile sau bănuielile dumitale misticoidale, ar fi vorba de-un frate 
misterios, tot al matale, aflat aici, la Posada. Secundo: un furt. Sau, ca să 
zicem altfel, intrarea în posesia unei imense sume, aparţinând lui Zighi... 

— Domnule Al Conan Doi, în ciuda pretențiilor dumitale de detectiv, 
sunt nevoit să constat, din nou, că eşti un simplu diletant. De unde ai scos 
chestia asta, că-i vorba de două probleme? 

— Din desfăşurarea discuţiilor. Prin deducție! 

— Vax! Mă scuzi de expresie, domnule Conan, dar mi-a scăpat fără 
voie. Continui să mă dezamăgeșşti. Problema nu-i decât una singură. Se 
încearcă uciderea omului care posedă trei sute de mii. Şi acela e fratele 
meu. 

— Cum? Inginerul Siegfried Gaterek e fratele dumitale? Îţi baţi joc de 
mine, doctore? 

— Sigur că nu. Însă Zighi e fratele meu. Chiar şi numele său, anagrama 
lui Certega, ar fi trebuit să-ţi trezească atenţia. Dar matale zburzi după cai 
verzi pe pereţi, depistând mistere inexistente, în vreme ce crima se unelteşte 
lângă dumneata. 

Doctorul a părăsit pronumele de reverență. Nu-mi mai vorbește de mult 
cu „dumneavoastră”. Gata. Ne batem pe burtă. Profită de faptul că posed 
articolul respectiv. Acum îmi spune „matale” și, fără îndoială, după cum se 
obişnuiește la Posada, nu va trece mult şi mă va lua cu „tălică”. Rău am mai 
ajuns! 


Enervat, dar nu cine ştie ce, îl chestionez brutal pe doctorul Bilă: 

— Şi de ce v-ascundeţi de lume? De ce v-aţi pocit numele? Şi care-i cel 
adevărat? De ce vă prefaceți? De ce aţi încercat tot timpul să-mi creaţi 
impresia că sunteţi nişte străini? Ba chiar că vă urâţi!... 

— Domnule doi, dacă în lecturile dumitale l-ai întâlnit cumva şi pe 
bătrânul Rudyard Kipling, un biet coleg de breaslă de-al dumitale, ți-aş 
răspunde în felul acesta: „Asta-i altă poveste!”. 

— S-o auzim, doctore! Cred că merit, după ce m-ai fiert atâta vreme în 
suc propriu. 

Doctorul Hannibal își înclină capul, de parcă l-ar apăsa toate păcatele 
lumii, după care demarează „au ralenti”: 

— Povestea-i tristă, domnule Conan Doi! Ne-am născut amândoi, și eu, 
şi Zighi, în casa unui moşier sărac din Galiciuica. Ultimele cincizeci de 
pogoane le-a pierdut la poker, relansându-le o dată cu nevastă-sa, adică 
mama noastră. Maică-mea, văzându-se mizată şi abandonată, n-a mai putut 
îndura ocara... și... am rămas orfani de mamă. lar câștigătorul potului n-a 
mai stat mult timp pe gânduri şi s-a dus după pereche. Se pare că o iubise 
într-adevăr pe maică-mea, căci toată bruma de avere, pe care o mai avea, a 
lăsato unei mănăstiri, cu obligaţia ca aceasta să aibă grijă de creşterea 
orfanilor doamnei 'Tegarcea. Ai aflat astfel și adevăratul nostru nume. Banii, 
pe care ni-i înmâna administraţia mănăstirii, ne-a ajutat să terminăm cu bine 
şcoala primară și liceul. Apoi, Zighi a plecat la studii superioare, în Belgia, 
la Gand. A obținut diplomă de inginer, după care a făcut şi chimia, fapt 
pentru care s-a mai ales şi cu titlul de doctor în chimie. Eu, mai modest, am 
căpătat, la Bucureşti, unde am urmat Institutul medico-farmaceutic, dreptul 
de a mă numi ginecolog. Zighi s-a vârât în afaceri, antreprize de drumuri şi 
şosele, în vreme ce eu mă îndeletniceam cu stabilizarea procentului de 
creștere a populaţiei. Pentru a nu purta numele celui care-l pătase, 
ruşinându-ne de lume, am cerut schimbarea lui. Există Monitoarele Oficiale 
în care s-au publicat anunţurile respective. Zighi şi-a ales Gaterek, iar eu, 
Certega. Amândouă, nu prea departe de Tegarcea. 

— Cum s-a desfășurat, apoi, povestea voastră, domnule doctor? 

— Trist! Din ce în ce mai trist, domnule Conan! Pentru că frate-meu n-a 
găsit altceva mai bun de făcut decât să se îndrăgostească nebunește de-o 
nevrednică. Pentru ea şi-a sacrificat totul, şi carieră, şi liniştea vieţii. Căci 
ajunsese cineva. Om cu avere, cu-o meserie care făcea să curgă banii ca 


robinetul, apa. De ce-a trebuit să nimerească peste o asemenea otreapă 
umană? 

— Dar nu-nţeleg, în ce măsură te deranjau pe dumneata problemele 
afective ale inginerului. Frate ca frate, dar dragostea nu-i pe bani. Orice om 
are dreptul să iubească pe cine vrea. 

— Dar nu pe femeia vieții mele! 

— Cum adică? Otreapa era marea dumitale dragoste? 

— De ce nu? Pentru mine, femeia aceasta însemna marea pasiune. Ne- 
am certat îngrozitor. Gata sajungem la omor. Ea continua să ne-ncurajeze, 
iubindu-ne pe amândoi. Ca o culme, i-a turnat lui Zighi şi-un plod. Atunci 
am vrut să-l distrug. Să-l denunţ autorităților, pentru matrapazlâcurile ce se 
petreceau pe șantierele lui. M-am răzgândit în ultima clipă, considerând că-i 
mai dureros să-i răpesc femeia. Și-am fugit cu ea tocmai în Sighetul- 
Marmaţiei. Ne-am pomenit cu Zighi, într-o seară, pe nepusă masă. A 
început să plângă, să urle și să amenințe. Femeia asista în tăcere, smiorcăind 
ușor. L-am dat afară în brânci. Atunci, pe stradă, în faţa casei, şi-a tăiat 
beregata cu briciul. Dar n-a ştiut cum să se opereze. 

Pe neașteptate, începe să-mi funcţioneze unul din tranzistorii integrați în 
organul gândirii: 

— Dar inginerul Gaterek mi-a spus că cicatricea o datorează coanei 
Marița. 

— Ei şi? 

— Păi, ce legătură are dânsa cu voi doi? 

— Domnule Conan, să-ţi dea Dumnezeu sănătate, că minte nu mai are 
cum. Pesemne că n-avea stocuri supranormative în depozit, atunci când te- 
ai născut. Femeia pe care o iubeam, cu care se încurcase Zighi, căsătorită 
fiind, se cheamă Marița Nachtigal. 

Pauză. Neuronii, acei două miliarde și ceva (aproximativ) pe care-i 
posed, pomesc să se conecteze, realizând fel şi fel de combinaţii. Mi se 
luminează capul, începând să pâlpâie ca o lampă cu neon. Abia acum îmi 
explic prezenţa celor patru personaje — Gaterek, Nachtigal, Marița și 
Certega — în fotografia cu căluşei. 

— Doctore, nu te supăra, dar simt nevoia să mai beau o cafea! 

— Într-adevăr, ar fi şi cazul. Nici eu nu m-aș da în lături. Imediat pun 
ibricul la fiert. 

Din cele relatate în continuare de doctor, aflu că ambii frați au cunoscut- 
o pe vampă (recte coana Marița) acum vreo treizeci de ani. La Bucureşti. 


Fugise provizoriu de la bărbat. După efectuarea unor calcule de rigoare, 
deduc că nu putea fi vorba de Nachtigal, călușarul. Pe vremea aceea, 
Marița, deşi trecuse de prima tinereţe, călătorea din oraș în oraş, ca 
„dizeuză” de local. 

Șase ani de-a rândul, până ce Marița nu și-a epuizat repertoriul, nici n-a 
vrut s-audă de Zighi sau de Bilă. Dar, pe neașteptate, s-a îndrăgostit de 
călușar, la o drăgaică, după care s-a şi căsătorit cu el. Ceea ce, însă, n-a 
împiedicat ca, totodată, să se îndrăgostească lulea și de inginerul Gaterek. 
Iar Hannibal, stăruitor în patima lui pentru această femeie a nenorocului, 
fusese acceptat doar pe post de contribuitor. După un an, Marița a născut o 
fetiță. Nachtigal se afla de vreo câteva luni prin ţară, cu călușşeii, așa că, 
până să se întoarcă din turneu, fetiţa fusese încredinţată unor străini care s-o 
crească. 

Anii, care au urmat, au fost ani de groază. Munceau cu toţii ca nebunii. 
Nachtigal, pe la bâlciuri. Zighi, pe șantiere, iar Bilă, la cabinet. Cu banii lor 
şi-a construit Marița vila la Posada. 

Cel mai îngrozitor lucru era că, atât Nachtigal cât și Gaterek cu Bilă, 
ştiau unul despre altul. După încercarea ratată de sinucidere a inginerului, 
încheiaseră un fel de „gentlemen's agreement”, acceptând tustrei să 
contribuie din plin la fericirea materială și sufletească a Mariţei... Numai că 
Nachtigal nu avea habar despre existența copilei lui Gaterek. Inginerul, 
bănuind că-i şi tată, se simţea obligat să verse o sumă lunară, îndoită. 

Anii treceau. Afacerile mergeau din plin. Fapt care a dus la „încadrarea” 
inginerului pe un șantier, în calitate de deținut. Bilă a fost condamnat mai 
târziu, pentru practicarea ilegală a unei laturi a medicinei. În vara lui 1965, 
au fost eliberaţi amândoi fraţii. 

Chiar în primăvara anului următor, Zighi și-a cumpărat o casă în 
proprietate personală. Bilă, însă, lipsit de orice mijloc de trai, fiind şi puţin 
cam anemiat după anii de pension, a fost adoptat de madam Nachtigal. 
Masă, casă şi are curat. Vila avea nevoie deun om la toate, iar doctorul 
Hannibal, care tot nu-l mai slujea pe maestrul Aesculap, s-a resemnat să 
activeze în domeniul artei culinare. Devenise întreținutul celei pe care o 
întreţinuse o viaţă întreagă. În vara aceasta, coana Marița îl mobilizase şi pe 
Zighi. Venise la Posada definitiv. Fără sarcini precise. 

Doctorul Certega amestecă în zaţul cafelei și soarbe o înghiţitură de 
lichid gros și amar. Strâmbă din nas, înghite cu noduri, după care mi se 
adresează: 


— Domnule Conan, eu m-am împăcat cu viaţa. Nu mai aştept nimic de 
la ea. Mă doare însă, după câte am făcut pentru Marița, că se poartă cu mine 
ca şi cum aş fi o vită de povară, în vreme ce pe Zighi îl cocoleşte. Iar acum 
îşi concentrează toate atenţiile asupra parvenitei ăsteia tinere... 

Tresar. Pricep uimitor de rapid. 

— Că n-oi vrea să spui că Gilly e fata coanei Marița și a inginerului 
Gaterek? 

— Păi, cineva altcineva să fie? Sică Finichi? 

Piesele afacerii de la Posada încep să se orânduiască, întocmai ca un joc 
de cuburi. 

— Dar de ce-a chemat-o la Posada, abia acum, după atâţia ani? 

— Păi, să-mi spui dumneata, fiindcă eşti detectiv, ba încă și scriitor de 
romane cu polițiști. Caută și dezleagă şi celelalte mistere. De ce-mi miroase 
bucătăria numai a flori de migdali? De ce vor să-i fure banii lui Zighi? De 
ce vor să-i vină de hac? Și cine anume? 

E neapărată nevoie să-i ofer o demonstraţie: 

— Domnule doctor, conform celor mai elementare și clasice legi ale 
deducţiei, Gilly a fost convocată pentru a participa la săvârşirea furtului. Un 
singur lucru mă nedumirește. De ce trebuie să fure niște bani pe care, 
oricum, îi va moşteni într-o bună zi? Și-apoi, de ce tocmai coana Marița să 
fie cea care organizează, „creierul”? Problema mirosului de flori de migdali, 
după părerea mea, cred că-i o falsă problemă. Mai mult ca sigur, se încearcă 
o aşa numită operaţie de intoxicare. Vor să abată atenţia asupra dumitale. 
Știu că nu-ţi face nici o bucurie, dar asta-i situația. Mă mai întrebi de ce vor 
să fure banii inginerului? Nici aici nui cine ştie ce grozăvie. Pesemne că nu- 
i aparţin. Nu crezi? lar în privinţa asasinării lui, în ciuda presimțţirilor 
dumitale misticoidale, am impresia că se doreşte eliminarea lui de pe 
suprafaţa pământului, din cu totul alte motive. Şi anume, ca să te liniștesc, 
din dor de răzbunare! Iar singurul, care ar avea toate motivele de a-și plăti o 
veche poliţă, nu poate fi decât... 

Doctorul părea că arde de nerăbdare: 

— Ei! Cine? 

— Persoana care a suferit cel mai mult de pe urma lui. Omul căruia i s-a 
răpit iubita. Cel care, la anii bătrâneţii, trudește din greu în pensiunea fostei 
iubite a fratelui său. Ex-doctorul Hannibal Certega! E bine? 

În loc să se prăbuşească la pământ, doborât de invincibila mea putere 
deductivă, Bilă îşi scoate prosopul ce-i serveşte drept batistă și-și suflă 


violent nasul. Ireverențioasa sa reacţie nu mă deconcertează. Căci n-are 
altceva de făcut decât să-și camufleze cutremurătoarea emoție sub această 
mască de nepăsare flegmatică. Logica mea pare să fie de fier. Căci doctorul 
Hannibal se pregăteşte de confesiuni, după câte îmi dau seama. Aştept 
încordat. Certega mai expectorează nişte deşeuri, după care declară spășit: 

— „Vax-Albina-Cavaler-Pasta!” Așa se spunea în tinerețea mea unor 
asemenea tâmpenii. 

— Mă jigneşti, doctore! Dacă nu intenționezi să-l ucizi pe Zighi, fiind 
singurul care posedă motive serioase, înseamnă că nu inginerul va fi cel 
omorât în această seară. Bănuielile dumitale, mistice, nu fac două parale. 
Sau ai încercat să mă derutezi, îndreptându-mi atenţia asupra unui fals 
obiectiv sau ştii precis că altcineva va muri în astă seară. 

N-apuc să-mi duc la bun sfârșit desfășurarea expunerii, că se aud 
violente bătăi la ușă. 

— Doctore, domnule doctor, deschide numaidecât! E glasul lui Isaiia 
Finichi. 

Nu vreau! — răspunde doctorul, enervat. 

— Bilă, vino urgent, nu mai zăbovi o clipă. Gilly e la mine în odaie. 
Trage să moară!... Nu mă lăsa, nu tencăpățâna! I-a venit rău, pe neaşteptate. 
Acum horcăie! Vino, Bilă! Te rog, aşa cum nu te-am rugat niciodată. 

De astă dată, se aude inginerul Siegfried Gaterek, cel care, după 
presimţirile lui Bilă, trebuia să moară în seara asta. Acum se vaită, rage ca o 
vită dusă la tăiere. 

Mă reped la ușă, o deschid și-l împing pe doctorul Hannibal afară. 
Alergăm gâfâind pe coridor. Din mers, îi suflu doctorului: 

— Quod erat demonstrandum! Adică, deducţiile mele se confirmă! Aşa 
se pronunţa Aristoteles, de câte ori dezlega o problemă polițistă! 

— Pitagora, detectivule! — îmi răspunde Bilă, insolent. 

Degeaba scormonesc prin memorie. Releele nu-mi funcţionează normal 
şi nu izbutesc să-l identific pe autorul real al celebrei și clasicei afirmaţii. Ar 
fi fost de preferat să nu mă avânt în sloganuri latine. Totdeauna eram 
corigent la această materie. 


24. Ala bala portocala, cioc boc, treci la loc!... 


Deşi nu înțeleg ce vrea să insinueze doctorul Hannibal, citându-l pe 
Pitagora într-o asemenea situaţie, urc scările în goană după el și după 
ceilalți eroi care lansaseră disperatul semnal de alarmă. 

Camera inginerului se află la etaj, peste drum de a mea. Dinăuntru 
răzbat nişte strigăte  înspăimântătoare. Doctorul frânează brusc. 
Nesemnalizând intenţia de oprire, conform celor mai elementare reguli de 
circulaţie rutieră, se produce un tragic telescopaj. 

Nu s-ar fi petrecut nimic grav, dacă m-aş fi aflat eu în faţă. Însă inginerul 
se proptește în spatele doctorului, Finichi se lipește de Gaterek, iar eu dau 
peste tustrei, avariindu-i serios. După cum era și de așteptat, Siegfried 
Gaterek și Finichi scapă uşor, aplatizându-se niţel. Cel mai mult suferă 
doctorul Hannibal. 

Presat de trupurile celor îndesaţi între mine și el, plus greutatea 
subsemnatului, este nevoit să se reazeme de ușă. Să se reazeme e un fel de-a 
vorbi. Pentru că, de fapt, pocneşte ușa, cu fruntea, cu nasul și cu pieptul. 
Impactul dă naștere unui zgomot absolut insolit. Sună surd, înfundat. Ca 
atunci când frământa și bătea tanti Ralita coca pentru cozonacii de Crăciun. 

Uşa se deschide de la sine. Iar doctorul Bilă, proiectat de masa celor din 
spate, se azvârle ca un disperat în braţele lui Lucky-Lucky. Neașteptându-se 
la atâta iubire, solistul de muzică pop emite un „hâc!”, cu-o octavă mai sus 
decât ar fi normal. 

— Mor! Nu mă lăsați să mor! — strigă în continuare actriţa, 
zvârcolindu-se. 

Doctorul Certega izbutește să se extragă din sălbatica îmbrăţişare a 
solistului. Mai înainte de-a acorda vreo atenție muribundei, porneşte să-și 
frece frenetic capul, nasul și celelalte accesorii, cu-o frecvenţă rar întâlnită. 

Împreună cu inginerul şi cu Finichi asistăm înmărmuriţi la exhibiţiile 
doctorului, pe de o parte, și la baletul pupezei, pe de alta. Spectaculoase, și 
unele și celelalte. 

Intensitatea urletelor sporeşte. Cu cât Bilă își fricționează mai rapid 
cucuiele, cu atât actriţa răcneşte mai puternic: 

— Nene Bilă, nu mă lăsa să mor. Mor, nene Zighi!... Nu-mi dau seama 
pe ce se bazează actrița lansând afirmaţii atât de peremptorii, dar mă 
îngrijorează ritmul şi amplitudinea mișcărilor pe care le execută sub pled. 
Orice om normal, întreprinzând o gamă atât de variată și spasmodică de 


zvârcoliri de braţe, mâini şi picioare, ar risca să repauzeze instantaneu, prin 
cel mai clasic stop cardiac. 

Actriţa, neîncetând o clipă să urle, să ţipe şi să răcnească, se zbate, se 
zvârle de la un capăt la celălalt al patului, se dă cu capul de pernă, sfâșie cu 
mâinile cearşaful, mușcă din pled de-i ies toate scamele, bate cu picioarele 
în tăblia patului. Mă rog, într-un cuvânt, se poate spune că execută un 
număr de acrobație, la orizontală, din cele mai dificultoase. 

Nemaiașteptând diagnosticul doctorului Hannibal, îl stabilesc singur. În 
ciuda posibilităților mele modeste, sunt convins c-asist la o criză de isterie 
vulgară. 

Brusc, strigătele încetează. Actriţa se potoleşte deodată, înțepenind ca un 
buştean. Apoi porneşte să se jăluiască în șoaptă, rostind o sumedenie de 
cuvinte (mai mult sau mai puţin coerente). 

— De ce mă lași să mor, nene Zighi? Nu vezi că-mi dau ultima suflare? 

Lucky se apropie temător, de pat. Schiţează gestul de a-i oferi un pahar 
cu apă, dar actriţa, după ce i-l ia din mână, i-l azvârle în faţă. Solistul pop se 
scutură ca un pudel, stropindu-ne pe toți cei din jur. 

Doctorul se uită la Lucky și-l întreabă curios: 

— Cum s-a declanşat criza? 

— Care criză, nene doctore? Nu vezi că moare? 

— Moare pe dracu! Am mai văzut eu istericale dintrastea! 

Auzind neaşteptatul diagnostic, Gilly porneşte din nou să urle: 

— Mor, nene Bilă. Fă-mi ceva! Nu mă lăsa! Apoi, interpretând după 
cum se şi cuvenea rezerva doctorului, schimbă adresa vaietelor: 

— Nene Zighi, nene Zighi! Şi se duce averea de râpă. Nu vezi că mor? 
Cine o să te mai moștenească? Are săți pape banii ascunși Mamariţa. Aşa-ţi 
trebuie, dacă iai pitit, de nu-i mai găsește nici dracul... barem acuma, 
înaintea morţii, spune-mi unde i-ai pus, ca să mor împăcată! 

Inginerul Gaterek, care în tipul acesta așteptase flegmatic sfârșitul 
spectacolului, se apropie de Gilly, se uită la ea îndelung și rostește cu glasul 
hârâit, sunând a doagă spartă: 

— Fii pe pace. Poţi să mori liniștită. Banii nu mai există. l-am 
transformat în briliante, în rubine și alte pietre preţioase. Iar cutia, în care 
erau ascunse nestematele, dacă vrei să ştii, află că mi-a dispărut. Însă cine 
mi-a luat-o, s-a înșelat. N-are s-o poată deschide niciodată... Iar cheiţa o 
port legată la gât... Așa că, asta-i situaţia. Dac-ai vrut să ştii unde-s banii, ți- 


am spus... Deci, dacă deocamdată n-ai alte planuri mai presante, nu te 
chinui chiar în halul ăsta, fără să te mai zbănţui atât... 

Actriţa încasează răspunsul, provocat inabil, întrun chip cu totul 
neașteptat. Sare din pat drept în papuci (cred că-s ai inginerului, deoarece 
arată a fi, cel puţin, măsura 48), fără să ţină seama că este doar într-o 
cămașă de noapte, excesiv de transparentă. Cu părul vâlvoi, pocindu-și gura 
la fiecare vorbă scârnavă pe care o sloboade, porneşte să urle indecent: 

— Nefericitule! Va să zică așa... asta vrei, să mor cât mai degrabă... Să 
rămâi cu banii, să-i papi mai departe cu Mamariţa! Să vă faceţi de cap, 
arieraţilor! Iar doctorul Bilă să vă îndoape, până o să plesniţi, cu bucatele 
cele mai alese. Şi eu, cu nenorocitul ăsta de cântăreţ, să n-am un bănuţ al 
meu, să murim de foame și de mizerie... Uiţi că suntem doi? Că Lucky 
trebuie să-şi continue studiile, să-și cumpere un magnetofon mai bun, să 
împingă parale în stânga şi-n dreapta ca să poată da câte un concert 
păgubos? 

Nemaiașteptând cuvenita replică din partea inginerului, Gilly se 
năpusteşte asupra guristului și-l înșfacă de gulerul cămășii, scuturându-l de- 
i curge mătreaţa din pletele soioase. Îl zgâlțâie, până ce marele solist de 
muzică pop începe să gângăvească: 

— Ce-ai cu mine? Ce te-a apucat, nebuno? 

— Nebun e băiatul maică-ti, cretinule! De ce taci din gură? Spune și tu 
ceva. Nu vezi că hodorogul abia aşteaptă să dau ortul popii. Cine m-a vârât 
în asta? Taci, ai? 

Când își descleştează ghearele de pe gulerul ferfenițit al fostei cămăși, 
solistul se prăbuşeşte în genunchi, tremurând ca o piftie. După ce-i cârpeşte 
o palmă, actriţa se întoarce spre restul asistenţei. Ne măsoară dispreţuitor. 

— Și voi ce vă zgâiţi la mine? N-aţi mai văzut muieri în cămașă de 
noapte? V-ar fi plăcut să mor, nu-i aşa? 

Doctorul Bilă, nefericit inspirat, încearcă s-o domolească: 

— Nu se moare din pricina maladiei pe care o ai, fetițo. În cel mai rău 
caz, te putem interna la spitalul de glumeți... 

Atât i-a trebuit divei şi se repede spre vaza de flori din cristal masiv, fapt 
care îl face pe Bilă să aterizeze, benevol, în punctul cel mai îndepărtat al 
camerei. 

Intervenţia lui Gaterek mi se pare salutară. După ce stătuse indiferent, ca 
o baterie descărcată, ascultând bălăcărelile talentatei actriţe, îl văd că se 
apropie de ea, și-o examinează atent, de sus și până jos, ca şi cum n-ar mai 


fi văzut în viaţa lui o asemenea jivină turbată. Apoi, brusc, ca din pușcă, îi 
trage o pereche de palme trăsnitoare. 

„Plop!” — „Plop!” 

Gilly se prăbușește peste Lucky-Lucky. Acesta o zvârle la o parte şi se 
aruncă asupra inginerului. ÎL înhaţă de mâneca hainei, încearcă să-l întoarcă 
cu faţa spre el și-i răcnește: 

— Să nu dai în Gilly! Să nu dai... că te pocnesc! Mauzi? 

— Tu? Tu să mă pocneşti, macroule? — se răstește, disprețuitor, 
Gaterek. 

— Cum ai spus? Nu ţi-e ruşine? Eu-s cântăreţ, hodorogule! 

Și, fără să mai zăbovească, Lucky trage de mâneca hainei cu intenţia să-l 
culce la pământ pe inginer. Cicatricea acestuia capătă o culoare cu totul 
stranie. Dintr-o smucitură, se scutură de solist, rămâne fără 

mânecă, după care îi trânteşte şi lui o pereche de palme. 

Solistul, cu detaliul-anexă al hainei în mână, încearcă să i-l petreacă pe 
după gât lui Gaterek. Vrea să-l sugrume. 

Sar spre el. Gaterek mă îmbrânceşte, îndepărtându-mă din drumul lui. 
Nici Finichi n-are mai mult succes. 

Inginerul se descurcă și singur. De minune. Cu mâneca hainei petrecută, 
ca o lavalieră, în jurul grumazului, îi pune o piedică solistului (un soi de 
figură de judo, cum am mai văzut în „Sfântul”), îl trântește iarăși peste 
Gilly, apoi îi adună pe amândoi de jos, îi saltă pe picioare şi-i îndeasă, unul 
într-altul, împingându-i spre ușă. 

— Afară! Hoţi ordinari! Voi v-aţi găsit să mă jumuliți? Barem de-ar fi 
ceva de capul vostru! 

Cu toată împotrivirea (cam apatică) a celor doi aliați, izbutește să-i mâne 
până în prag. Gilly se străduiește să-l zgârie pe față. Zadarnic. Inginerul are 
mâna lungă şi-i ţine la distanţă, și pe actriţă, şi pe nefericitul ei acolit. În 
același timp manevrează cu piciorul, trăgându-le nenumărate îndemnuri de 
eliberare a terenului. Zguduiţi zdravăn de loviturile încasate, în ritmul de 
cinci sau şase pe secundă, perechea arată jalnic. 

Milos, decid că-i cazul să intervin. Din păcate, ultimul picior, ce le era 
destinat, mă otânjeşte în şale. Icnesc înfundat. Abia acum mă observă 
inginerul Gaterek. Îşi întoarce chipul spre mine și, după ce-i buşeşte pe ușă, 
afară, pe ce doi, mi se adresează: 

— Domnule Conan, rămâi aici. Avem de vorbit. Doctorul Bilă, însoțit de 
Finichi, înțelegând că-s de prisos, ies din odaie. Ce oameni! 


25. „Curriculum vitae” apocrif 


Rămas singur cu inginerul Gaterek, m-aş fi aşteptat ca atmosfera din 
odaie să fie mult mai „destinsă”, Dar, dimpotrivă, lucrurile stau invers. În 
încăperea care fusese teatrul evenimentelor binecunoscute, simt că există o 
sarcină electrică neobișnuită, aşa cum se întâmplă în ceasurile 
premergătoare dezlănţuirii unei furtuni. 

Inginerul s-a retras în spatele unui paravan. Pesemne că se îndeletnicește 
cu îndepărtarea ravagiilor. Nici nu-i politicos să stai de vorbă cu un oaspete 
atât de distins (mă refer la mine) într-o haină cu-o singură mânecă. 

Ca să mă relaxez, studiez detaliile încăperii. Cred că-i cea mai modestă 
odaie din pensiunea doamnei Nachtigal. Patul, ca orice pat, o noptieră 
obișnuită, o măsuţă scundă, două scaune tapisate, vechi şi ponosite, plus cel 
pe care m-am așezat (neinvitat), un şifonier cu două uşi, şi cam atât. Ba nu. 
Se mai află şi o bibliotecă. De fapt, nişte simple dulapuri cu cărţi. Cele care 
îşi schimbă locul în fiecare zi. Nu apuc să-mi termin investigația, că mă și 
întrerupe glasul hârâit al inginerului: 

— Puţintică răbdare, domnule Conan, peste câteva clipe servesc și 
cafeaua. Sunt mare băutor al turcitei licori. Ai văzut ce cafea a servit Bilă, 
pe terasă, după dejunul de gală? Deși, dacă-mi amintesc bine, dumitale ţi-a 
dat altceva, nu zeama aia infectă, pe care ne-a oferit-o nouă, muritorilor de 
rând. Cel puţin aşa mă îndrituia să bănuiesc expresia dumitale extatică, 
după ce-ai sorbit întâia oară din ceașcă. Greșesc cumva?... 

De ce să-l dezamăgesc? Că le ştie pe toate, după câte îmi dau seama. 

— Nu, domnule inginer. Chiar sunt curios să gust şi din cafeaua 
dumitale. 

— Mă bucură sinceritatea. Cu atât mai mult cu cât nu cred în ea. Dar o 
să ai o surpriză. Vei depista, în ceașcă, aceeași substanţă strecurată de Bilă 
pe sub mână. Pentru că sursa se află la mine, domnule Conan. 

Mă zvârcolesc neliniștit pe scaun. Acesta preia starea mea de spirit şi 
geme suspicios. Inginerul îmi azvârle o privire încântată, după care se 
retrage iarăși în dosul perdelei. Halatul de casă, acelaşi din noaptea în care 
făcusem cunoștință la mine în odaie, botoșeii din picioare, fularul înfăşurat 
de două ori în jurul gâtului, totul contribuie la reconstituirea vechii imagini 
a inginerului Siegfried Gaterek. 

Reapare peste câteva clipe. Poartă o tavă cu două cești măreţe, plus un 
termos nu mai puţin impresionant. Trage măsuţa cu piciorul, aşază tava, 


apoi se apleacă înaintea noptierei. Când o deschide, întrezăresc o întreagă 
colecție de coniacuri („Hennessy”, „Martell”, „Metaxa”, „Napoleon”, 
„Courvoisier” şi alte câteva mărci, necunoscute mie). Oricât de rapid 
închide la loc uşița noptierei, reușesc să citesc pe eticheta unei sticluţe: 
„Aromă de migdale”. Însă flaconul depus pe măsuţă poartă numele de 
„Hennessy”. 

Într-adevăr cafeaua inginerului Zighi Gaterek este „mormântală”. Iar 
când i se adaugă şi „substanța? denumită „Hennessy”, capătă valenţe 
neașteptate. Oricât mă străduiesc să adulmec nocivul şi enigmaticul miros 
de flori de migdal, sunt obligat să constat totala lui absenţă. 

Deocamdată suntem amândoi pe scaune, cu cafelele în față. Inginerul își 
completează (destul de des) cafeaua din ceașcă. Bineînţeles, cu coniac. 
Politicos, ca un gentleman, procedez așijderea. Sorbim tacticos din cești. 
Gaterek mă priveşte pe sub sprâncene, iar eu îl privesc întrebător. 

— Să dăm cărţile pe faţă, maestre. Cine eşti dumneata, domnule Conan? 

— Pardon!? 

— Întocmai cum ai auzit. Cine ești în realitate, că nu-s atât de naiv, încât 
să mă iau după recomandarea Mariţei. Ce-nvârţi pe-aici? Pentru cine 
lucrezi? De când ai sosit la Posada, nu te-am auzit folosind nici o clipă 
mașina de scris. Ce fel de scriitor ești matale? 

După aproape o jumătate de ceas de autobiografie orală, reușesc să-i 
povestesc straniului personaj întreaga mea poveste. Nu-mi dau seama dacă 
am izbutit să-l conving, căci îl văd prăbușit într-o adâncă reverie. Dar, 
posibilităţile mele de răbdare fiind mult mai reduse decât ale domnului 
Siegfried Gaterek, pornesc la asalt. 

— Mai mult de aşteptat, domnule inginer? Acum ar fi cazul, dacă nu cer 
prea mult, să-mi răspunzi și mie: cine eşti dumneata, domnule Gaterek? 

Gaterek soarbe din cafea, destul de impasibil, după care rostește alene: 

— Să cred că n-ai aflat nimic despre mine? Bilă să nu-ţi fi relatat, cu 
detalii, romanul zbuciumat al existenţei mele? N-aş prea crede! 

— Mă interesează și versiunea dumitale; cea reală, dacă-i posibil. Cu 
toate că fiecare avem cele mai greşite și aleatorii păreri despre noi înşine. 

Gaterek se încruntă. Cicatricea virează spre stacojiu. Mârâie înfundat, ca 
un buldog, apoi se decide: 

— Fiind inginer, n-am să vorbesc prea mult. Deși părinţii ne-au văduvit 
de prezenţa lor, datorită unor reprobabile năravuri, eu şi Bilă, despre care 
sunt sigur c-ai aflat că este fratele meu, ne-am descurcat de minune în viață. 


Până în clipa când, din pricini pe care n-aş dori să le pomenesc, ne-am trezit 
amândoi în niște instituţii de stat, destinate reeducării celor cu defecte de 
etică. Am trăit, am plătit. lar acum pătimesc. Pătimesc cumplit. Pentru că 
am greșit. Și atunci când m-am îndrăgostit de-o femeie nevrednică, dar pe 
care, şi astăzi, nu mi-o pot scoate din suflet, și atunci când, vrând să fac un 
bine, am crescut o năpârcă. E vorba de Gilly. Ai văzut câte parale face. Nu- 
mi vine să cred că Gilly acţionează numai de capul ei. De aceea te-am 
întrebat cine ești, domnule Conan. 

— Păi, ţi-am spus. 

— Mă rog. S-admitem povestea dumitale ca verosimilă. Dar de ce m-au 
poftit la Posada? Mai ales când s-a aflat că mi-am vândut casa din 
Bucureşti. Cine a furnizat informaţiile? Cine îmi dorește moartea, pentru a 
intra în posesia celor patru sute de mii de lei? 

Când mă gândesc la ceea ce știu, la numărul celor care ar da mult să 
pună mâna pe averea lui Gaterek, mi se zbârlește părul, deși îl port tuns 
scurt, la opt milimetri. Mă încumet să ațâţ destăinuirile inginerului: 

— Dumneata ai vreo bănuială mai întemeiată? 

— Situaţia-i dilematică! Majoritatea locatarilor Mariţei mi se par 
suspecți. La început, am bănuit că se ocupă de lichidarea mea scumpul meu 
Bilă. Mai ales că detașarea mea pe șantierul „special? s-a datorat unui 
denunţ anonim, dar care nu putea proveni decât numai din partea 
doctorului. Era singurul care cunoştea dedesubtul afacerilor mele. Sau, ca să 
fiu și mai sincer, mai era o persoană. Marița. Dar doamna Nachtigal era 
femeia vieţii mele. Acuma, chiar stau şi mă întreb: nu cumva invitaţia pe 
care mi-a adresat-o, de-a veni să locuiesc la Posada, în subsistenţa ei 
personală, masă-casă, nu cumva a fost elaborată împreună cu Bilă? 
Mobiluri există. Nu numai banii. Cel puţin pentru Bilă. Marița a fost tot ce 
şi-a dorit mai mult pe lume. Dar, cândva, i-am luat-o. Deci, vrea să-mi 
plătească poliţa. Firesc, nu? Mobilul Mariţei însă îmi rămâne necunoscut. 

— Dar ceilalţi? Gilly, Lucky, Bigam și Mogam, Finichi? 

— Gilly şi Lucky, ăştia lucrează împreună. Sunt lacomi. Nu le-ajung 
banii dobitocului de Bubi. Fraţii Flintaș, după cum știi, sunt nişte găinari de 
mică anvergură. 

— Dar Sică, fotograful? 

— Deocamdată acţionează pentru mine. Adună dovezi, în imagini, 
despre manevrele interesaţilor de mai sus. Nu prea am încredere în el, 
deoarece i-am pricinuit, mai demult, nişte necazuri lui unchiu-său, pe care l- 


am avut în subordine, dar, până una alta, văd că se descurcă de minune. Însă 
nu-i exclus să opereze şi pe cont propriu. 

— M-am lămurit, domnule inginer. Toţi sunt suspecți. Până acum ai 
enumerat întreaga menajerie de la Posada. 

— Ba nu! Am omis un personaj. Destul de suspect, totuși. 

— De unde l-aţi mai scos şi pe-ăsta? Cine-i? Gaterek mă examinează 
circumspect: 

— Dumneata, domnule Conan! Povestea dumitale mi se pare destul de 
tulbure. Cum de nu știi cine ţi-a recomandat pensiunea doamnei Nachtigal? 

Are dreptate. La fel aş raţiona şi eu. 

— Uite ce, domnule Gaterek, singurii bani, care mă interesează, sunt cei 
pe care i-aş putea câștiga prin muncă cinstită. Dumneata cum i-ai câștigat? 
Cu ce țiai cumpărat casa de la Bucureşti? 

Inginerul nu ezită nici o clipă. Îmi răspunde pe loc, ba şi cinic pe 
deasupra: 

— Aş putea spune că, din pietriș. Dar, pentru balastru, am ispășit la 
timpul său. Anii de pensiune, petrecuţi pe șantier, m-au ajutat să-mi dau și 
singur calificativul de rigoare. Afacerist veros! Afaceri, numai afaceri. 
Necurate, ce-i drept, dar bănoase. Cu ce mi-a mai rămas, am cumpărat 
imobilul din Capitală. Nenaţionalizat, într-un cartier domnesc. 

— Domnule inginer, toată povestea asta sună a roman poliţist, şi încă 
unul de calitate dubioasă. 

— Şi eu nu reprezint un personaj dubios? 

— N-aş zice! Nu eşti chiar atât de inabil, încât să rămâi descoperit. 
Acest „curriculum vitae”, înfățișat de matale, mi se pare, într-o bună 
măsură, cam apocrif. Pare scris de altă mână. Nu sunt convins că l-ai semna 
cu inimă uşoară. 

— Nu posed acest organ, domnule Conan! Inima-mi lipseşte cu 
desăvârșire. Totdeauna mi s-a părut inutilă. 

— Totuşi, ai mărturisit că-n viaţa dumitale a existat și-o iubire. 

— Mda! Poate că-i singura oară când m-am folosit de inimă. Dar şi- 
atunci a ieşit prost. Cred că şi-n clipa de faţă am comis o prostie gigantică. 
Mi-am vândut casa. Banii, după cum ai auzit, i-am transformat în pietre. 
Din pietriș i-am dobândit, în pietre i-am întors. Numai că-s preţioase. Și nu 
mă sperie câtuși de puţin faptul că mi s-a furat caseta cu mica mea comoară. 
Nimeni n-o va putea deschide. Uite, asta-i cheia, o vezi? 


Îşi desface halatul de casă, în dreptul pieptului. Întrezăresc un lănţişor. 
La capătul acestuia se alintă vrăjita cheiță, care valorează patru sute de mii 
de lei. 

— Şi cine bănuieşti că ţi-a furat caseta? — fac eu pe prostul, deoarece se 
ştie foarte bine că-l cunosc pe posesorul actual al valoroasei cutii negre. 
Cine să-ţi fi furat pietricelele? 

Gaterek își acoperă la loc pieptul, trăgând violent de reverele halatului. 
Apoi îşi toarnă înciudat o altă ceașcă de cafea. Dar, din ea, nu se mai scurge 
decât un infam firișor de zaț. Atunci, apucă sticla de „Hennessy” și umple 
cu vârf ceaşca. 

— S-ar putea să fie fapta iresponsabilului de cântăreţ. Dar, cum nu-l 
prea ajută celulele cenușii, fără cheie n-o să izbutească niciodată să 
deschidă caseta. Doar dacă o trece peste cadavrul meu. 

De data asta mă rețin. Nu-i spun că ambiția de a deveni cadavru e-o 
chestie inutilă și vanitoasă, atâta vreme cât este de ajuns să-l adoarmă 
cineva cu-o simplă pastilă (eventual mai multe) de „Ciclobarbital”. Fără să 
mai adaug faptul că actualul proprietar al cutiei este capabil să născocească 
şi alte modalităţi de anihilare a briliantei personalităţi a inginerului Gaterek. 
Mă rog, să-l las legănat de iluzia că solistul pop este hoţul. De ce să-i stric 
plăcerea? Însă mă zgândără o întrebare, gâdilându-mi buzele: 

— De ce-ai vândut casa, domnule inginer? 

— Ce să fac, singur cuc, într-o locuinţă de șase odăi? Și-apoi, în afară de 
casă, nu posedam nici o altă 

avere palpabilă. 'Trebuia s-o vând, ca să fac rost de lichid, adică de bani 
din care să pot trăi. Sunt bătrân, nu mai am putere să lucrez. Am vândut-o 
pe pietre. Multe pietricele. Din când în când, am să scot la vânzare o 
bucăţică de soare, vreun briliant sau vreun smarald, şi-o să am cu ce trăi un 
an. 

Destul de modest domnul inginer. Piatra și anul. După cum le-am auzit 
zuruind în casetă, apucă precis suta. 

— Păi, adineaori mi-ai spus că doamna Nachtigal ţia oferit adăpost şi 
masă, complet dezinteresat. 

— Domnule Conan, nu mă obliga să reconsider gradientul de inteligență 
ce ţi-l acordasem. Dumneata nu ai de unde s-o cunoști pe Marița Nachtigal. 
Marița nu m-ar fi poftit să trăiesc la ea, așa, de florilemărului. Pesemne i-o 
fi suflat cineva că sunt în posesia a patru sute de mii de lei. Iar Gilly, pe care 
ai văzut-o cât îi poate pielea, s-a înfiinţat și ea la Posada. A adulmecat 


mirosul banilor. Sau, cine ştie, poate o fi convocat-o tot Marița, să aibă un 
aliat. 

— Cu pupila dumitale, am impresia că te-ai cam lămurit. 

— Da. Însă cred că s-a lămurit şi ea, în privinţa banilor. Acuma ştie 
precis că n-o să vadă un sfanţ. Şia ratat marea scenă... 

Bătrânul joacă tare. Își imaginează că sunt în stare să-l cred. 

— Atunci, mai există o şansă. Ca doamna Nachtigal să fi intrat în zodia 
remușcărilor. 

— Aşa mi-am zis şi eu, domnule Conan. Dar mai am câte ceva de 
organizat, pentru ca totul să decurgă normal. Şansa trebuie ajutată, nu mă 
pot bizui pe întâmplare... 

— Cum adică? 

— Foarte simplu. 'Trebuiesc eliminaţi șacalii. Dacă le-au pus gând rău 
bănuţilor mei, atunci am să-i las să se încaiere între ei. 

Nenea inginerul ăsta mi se pare duios de naiv. Arteroscleroza începe să- 
şi arate primele simptome. Cum de-și poate imagina o asemenea neghiobie, 
c-or să înceapă masacre în masă, că fiarele o să se sfâșie între ele, ca-n 
junglă? Uită că trăim într-o lume cibernetică. Uită că există şi alte 
modalități, mai moderne, pentru obținerea unor nenorociţi de bani. Omorul 
(ca-n filme) nu mai este la modă. 

După mine, Gaterek este sortit pieirii, și el şi paralele lui. Am auzit de la 
tanti Ralita un soi de proverb turcesc: „De harem au fost, de harem s-au 
dus”. Asta, în legătură cu procopselile ilicite. 

Adâncile mele cogitații sunt întrerupte de-un zgomot binecunoscut. Pe 
coridor se-aude un zuruit de pietricele. 

— Domnule Gaterek, am impresia că-ţi vine șansa. Și chiar aşa este. 
Marița Nachtigal ciocăneşte violent la ușă. 

— Zighi! Deschide, nu face pe mortul. Vreau să ţi-l răpesc pe domnul 
Conan, să-l fac o tablă. Mă plictisesc de moarte. Hai, mai repede. 

După care (iarăși) se aude zuruitul de mai înainte. Gaterek se grăbeşte. 
Deschide ușa. În prag, coana Marița stă proțăpită, cu tablele în mâna stângă. 
Le agită cu îndârjire, ostentativ, tentant. 

Îmi zic în sinea mea: „Conan, băiete, eşti pomicol! Noaptea asta ai să 
dormi scurt. Barem de ţi-ar da şi ceva de mâncare!”. Mai mult n-apuc să 
gândesc, căci madam Nachtigal mă extrage din odaia inginerului (niţel cam 
bruscat). După care îi trântește lui Zighi ușa în nas, fără să gândească o 
clipă că-i poate distruge definitiv organul olfactiv. 


Abia acum îmi dau seama că Siegfried Gaterek n-a mai apucat să-și 
ducă la capăt ameninţarea, exprimată atât de neliniştitor: „Avem de vorbit!”. 
De fapt, s-a vorbit ceva. Dar numai palavre. 

E clar! Inginerul Siegfried Gaterek a intenţionat să experimenteze, 
asupra mea, o operaţie de intoxicare. Ca în romanele de spionaj. Dar dacă 
mă înșel? Mai ales că nu-i pentru prima oară! 


26. Căluşeii nu mor împuşcaţi, ci mâncaţi de carii... 


Frământat de gândurile menţionate în finalul capitolului precedent, mân 
zdravăn după coana Marița. Ierifianta tablagioaică lărgește compasul, 
făcând nişte paşi de-o poştă. După câteva secunde, observ primele semne 
ale unei tahicardii de efort. 

Coborâm scările în trombă, câte două trepte deodată. Clădirea se 
cutremură îngrijorător, tablele zuruie, iar madam Nachtigal nici nu se 
sinchiseşte. Puțin îi pasă. Şi de soarta vilei, şi de soarta mea. Gâfâi. În stil 
compresor. 

Surpriză, de două ori surpriză. Binecunoscuta măsuţă, din mijlocul odăii 
patroanei, este aşternută pentru cină. Două tacâmuri, două. Două șervete, 
două. Două farfurii, două. Noi doi, deci. Căci nu văd pentru cine altcineva o 
fi pregătit madam Nachtigal masa de seară. Oricât e ea de mâncăgioaică, tot 
n-are nevoie de două tacâmuri. 

Privesc înlemnit farfuriile goale. Sper că n-o să fim iarăşi serviţi de 
doctorul Bilă. Prea ar fi de tot. Dar nici nu văd ce-o să mâncăm! 

— Ia loc, maestre. Nu te teme, c-avem ce înfuleca. Nu mă las eu pe 
hachiţele lui Bilă. De aceea, mi-am instalat în cameră un frigider. Mi se 
întâmplă, și încă de multe ori, să mă trezesc noaptea de foame. 

— Dar nu trebuie să te deranjezi, coană Mariţo! 

— Aiurea! Asta s-o spui la alţii. Parcă nu ştiu că Bilă te-a lăsat aproape 
flămând? Toate le știu, maestrule. Mai dihai ca un câine poliţist! Dar, în 
seara sta, ne răzbunăm. Și cu regimul de slăbire, și cu tablele. N-am poftă să 
afle lumea că m-a bătut un ageamiu. 

Pe cât e de mătăhăloasă, pe-atât e de ușoară în „deplasare”. În doi timpi 
şi trei mișcări, coana Marița scoate din frigiderul ei miraculos niște bucate 
de pomină. Când Dumnezeu o fi avut vreme să le gătească? Așterne pe 
măsuţă, și chiar mă mir cum de pot să aibă loc un cocoş întreg, fript la 
cuptor, unt de casă, urdă dulce, roșii de expoziţie, cred că are peste şapte 
sute de grame una, ardei grași, un hartan de şuncă afumată, o lipie (aproape 
cât roata „Fiat”-ului meu), salată de vinete și, spre bucuria şi nefericirea 
mea, o farfurie uriaşă cu... fasole bătută, scăldată în ulei și boia, peste care 
navighează binecunoscuta ceapă prăjită. Încă de la vederea cocoșului fript, 
rumen ca o garofiță, începe să-mi lase gura apă. 

— Poftim la masă, nene maestrule, să gustărim câte ceva. 


De astă dată, nu-i nevoie să repete invitaţia. Am şi luat loc pe scaun. lar 
în faţa mea, scoțând de sub măsuţă o sticlă cu celebrul vin de Ceptura, se 
aşază madam Nachtigal. Scaunul emite niște proteste discrete, cărora coana 
Marița nu le acordă nici o atenţie. Cutia cu table a așezat-o lângă ea, pe 
covor. Mai cercetează o dată cele întinse pe masă, după care comandă: 

— Să-i dăm drumul, dom” le Conan! M-a pălit o foame nemaipomenită. 
Încă de la prânz n-am luat nimic în gură. Serveşte-te singur, că n-am vreme 
să mă ocup de tălică. La urma urmei, ești om de-al casei, după cum te 
vânturi prin toate încăperile. 

Când o aud pe doamna Nachtigal râgâind sonor, îmi dau seama că-i 
cazul să ne ridicăm de la masă. Chiar încerc să întreprind mișcarea de 
rigoare, de a mă mișca de pe scaun. Nu pricep ce se întâmplă, dar nu sunt 
capabil să duc la bun sfârşit intenţia avută. Parcă 

sunt lipit de fundul scaunului. Renunţ. Madam Nachtigal, care a 
supravegheat eşecul manevrelor mele, mă linişteşte: 

— Nici mie nu-mi vine să mă scol de la masă, darmite s-o mai și strâng. 
Lăsăm tablele pe altă dată. Hai, mai bine să stăm o ţârişică de vorbă, 
domnişorule Conan. Avem atâtea lucruri de povestit. Nu-i așa? 

Imposibil s-o refuz, aşa cum sunt, imobilizat de greutatea celor vârâte în 
mine. 

— Hai să tăifăsuim, coană Mariţo! 

După ce sorb din cafea, sunt nevoit să constat că doamna Nachtigal 
trebuie plasată cu mult deasupra celorlalți fabricanți de cafele din pensiunea 
ce cu onoare conduce. 

— Şi, va să zică, de-ăstea mi-eşti, nene Conan! — demarează madam 
Nachtigal. 

— Ce să fac, coană Mariţo! Lacom am fost, lacom rămân. Nu pot rezista 
unei asemenea ispite. Ţin și eu regimul cât pot... 

— Lasă, dom” le Conan. Nu face cu mine pe detectivul! Ştii prea bine 
ce-am vrut să spun. 

— Zău că nu! 

— Nu zi zău, că-i păcat. Te bate bunul Dumnezeu. Crezi că n-am fost tot 
timpul cu ochii pe tălică, că nu te-am urmărit mereu? 

Madam Nachtigal s-a roșit ca un gogoşar de octombrie. Abia suflă. 
Parcă-i gata să plesnească. Ceea ce se şi întâmplă. 

— Ce te vâri în sufletul oamenilor, maestrule? Ce tot iscodeşti? Ţi s-a 
urât cu binele? Care-i, la urma urmei, meseria dumitale? Ce vrei de la noi? 


De ce-i tragi de limbă pe toţi? 

— Doamnă Nachtigal, greșești profund. Asta mi-i profesia. Doară sunt 
scriitor. Mă interesează tot ce se întâmplă în jurul meu. 

— S-o spui lu’ mutu, nu lu’ Marița Nachtigal. De când ai venit aici, i-ai 
luat pe toţi la rând. Ce vrei să afli? Ce nu-ţi convine? Ţi-am dat să mănânci 
cât patru, nu m-am uitat la cheltuieli. Ce ai cu noi? Spune o dată, că de nu, 
îţi ofer sticla asta în cap! M-auzi? 

— Scumpă doamnă Nachtigal! lubită coană Mariţo!... 

— Mai slăbeşte-mă cu marghiolelile astea!... 

— Uite ce-i, doamnă Nachtigal, tot ce se petrece în pensiunea dumitale 
nu-i lucru curat... De când am sosit aici, constat că se pune la cale o 
ticăloşie, dacă nu şi-o crimă. Personajele, pe care le-ai adunat aici, 
convocându-le pe baza unui calcul destul de abil, cred că sunt cele mai 
ciudate exemplare umane pe care leam văzut vreodată. Și nici mata, ca să ți- 
o spun verde în față, nu-mi faci o impresie mai acătării... 

Madam Nachtigal îşi iese din fire (ceea ce, dealtfel, şi urmărisem) și 
bate cu pumnul în masă. 

— Puțin îmi pasă de impresia pe care ţi-o fac. Sunt în casa mea și fac ce 
vreau. Dă-ţi drumul la gură, maestrule, că te iau în pumni... Ce vrei de la 
mine?... Grăbește pasul, că mă enervez]... 

— Vreau să aflu adevărul... Adevărul adevărat... Pentru că fiecare din 
clienții dumitale încearcă să mă ducă de nas... Care-i povestea reală, cum s- 
au întâmplat lucrurile de aţi ajuns să vă pândiţi ca fiarele?... 

Brusc, cum nu mă așteptam dealtfel, doamna Nachtigal se potoleşte. 

— Păi, spune așa, omul lui Dumnezeu! De ce n-ai venit de la bun 
început la mine? Pentru că numai eu 

ştiu adevărul... şi nu mă tem să-l dau pe faţă. Mie aşa mi-i felul, ce-i în 
gușă, şi-n căpuşă... În mai puţin de-o jumătate de ceas, îți spun 
autobiografia tuturor celor de-aici. Și pe-a mea, scumpule, dragul meu tont. 
Căci acum m-am lămurit câte parale faci... Credeam că ești vreun poliţist 
mascat, dar văd că eşti un nefericit de scriitor, alergând după cai verzi pe 
pereţi. Hai să mai bem un păhărel. 

Madama Nachtigal a revenit la culoarea ei naturală. Ba mai mult chiar, 
dintr-o pornire pe care nu-s în stare să mi-o explic, se pleacă peste masă, 
destul de greu, și mă trage de cap, cu amândouă mâinile. 

— Vino să te pup, nene Conan, că eşti dulce! După ce-mi aplică o 
ventuză sonoră („plop!”), îmi sloboade fruntea de pe care-mi şterg discret 


urmele umede ale afecțiunii doamnei Nachtigal. Mă prăbuşesc în scaun 
năucit. În răstimp, coana Marița se ţine de cuvânt şi-mi face plinul cu vin de 
Ceptura. Sunt obligat să-mi revin din starea de prostrație, căci madam 
Nachtigal porneşte să depene în turație redusă. 

— Am fost toată viaţa o biată copilă, mereu sedusă și abandonată. Şi- 
acum, la aproape şaizeci de ani (şi ceva, dar ăștia nu mai contează), iubesc 
la fel ca-n tinereţe. Numai c-atunci iubeam pe alţii, iar acum pe nenorocitul 
de Zighi. Am fost o mare cântăreaţă, dom” le Conan. La cele mai bune 
baruri de noapte din Capitală şi din ţară. Mi-am părăsit cariera pentru 
inginer. Doamne, că frumos mai era! Şi bani avea, și mașină, şi casă, şi 
educaţie aleasă. Dar femeia-i fire păguboasă, mereu se lasă înșelată în amor. 
Aşa că mam iubit, o vreme, nu prea mult, şi cu Bilă. Era doctor. Bani cu 
maldărul. Relaţii. Ce mai, era cât pe ce să mă duc după el. Dar rămăsesem 
c-un copil de la Zighi. Să 

mă căsătoresc, nu puteam, că mă băgau la bigamie. Îl aveam de bărbat 
pe călușarul de Nachtigal. Nici ăsta nu era de lepădat. Nu mi-a fost uşor să 
port trei bărbaţi în cârcă. Dar m-am distrat. Și, uite-așa, din distracţie în 
distracție, mi s-a prăpădit viaţa. M-au chinuit hoţii ăștia, și Zighi, şi Bilă, şi 
Nachtigal, ca pe Sfânta Filofteia. 

Trebui s-o întrerup, că nu mai suport: 

— Bine, coană Mariţo, dar pe care din ei îl iubeai? 

— Asta-i bună! Pe toți... 

— Dar aveai un copil cu Gaterek, de ce nu te-ai măritat cu el? Trebuia să 
divorțezi de Nachtigal... 

— Ce vorbeşti tălică? Pe vremurile ălea. Păi, în 1952, lui Zighi a-nceput 
să-i meargă prost. El, ce mai câştiga, dădea pentru Gilly, s-o creştem ca 
lumea. Eu, pe de altă parte, adunam bănuţii la ciorap, păstrândui pentru zile 
mai negre. Cât îmi dădea Bilă, că lui îi mergeau afacerile, ce mai luam de la 
Nachtigal, ce mai scoteam cu pensiunea, am strâns vreo sută de mii de lei... 
Când a ieşit Zighi de la pușcărie, i-am dat paralele să-și cumpere casă în 
Bucureşti. Lui îi confiscaseră toată averea. Ziceam s-avem o casă pentru 
bătrâneţe, să-i lăsăm fetiţei ceva după moartea noastră. Dar ce spui de 
Zighi? N-au trecut nici doi ani, şi-a vândut şi casa. Se pare c-a luat pe ea 
aproape patru sute de mii. Când a fost eliberat Bilă, că și el păţise rușinea, 
după ce s-au desființat cabinetele, l-am adus la Posada, să nu moară de 
foame. Zighi nu vroia să ştie de el. N-a vrut să de nici un sfanţ. Spunea că-i 
păstrează pentru fată. Nici el, dar nici eu n-o mai văzusem de peste zece ani. 


Ştiam că-şi făcuse un rost, că lucrează ca actriță. Niciodată nu socotisem că- 
i bine să afle că-i fata mea și-a lui Zighi. Am lăsat-o tot timpul să creadă c- 
am înfiat-o, ca să nu rămână pe drumuri. Și uite cu ce ne-am pomenit pe 
cap! Ai văzut ce pramatie ne-a blagoslovit Dumnezeu? Nici gând să semene 
cu vreunul din noi. Până la zece anișori, era un copil cuminte, care făgăduia 
să iasă om. Şi ce-a ieșit? 

— Aveţi şi voi o parte de vină. De ce nu v-aţi ocupat de educaţia fetei? 

— Ce-ţi baţi gura acolo, dom” le Conan? Cum să te ocupi de ea? 
Nachtigal încă nu murise. lar Zighi era fie pe un şantier, fie pe altul. Destul 
că-i trimiteam banii pentru întreținere. Şi iată, dragule, acum tot greul s-a 
abătut asupra capului meu. Trebuie să-i întreţin pe toți. Bănișorii mi-au fost 
înhăţaţi de Zighi, pe Bilă trebuie să-l hrănesc, iar pe Gilly trebuie s-o scot 
din mâinile domnului Bubi. C-altminteri n-o mai ia nici dracu” de nevastă. 
Dar Zighi a înnebunit. Fata nu-i place. Drept fie spus, nici mie. Banii i-a 
făcut pietre. Noroc c-am izbutit să pun mâna pe ele. Dar, după cum ai aflat, 
mai vor să le înhaţe şi alţii. Cu ce drept, dom” le Conan? 

Dumnezeule, minte și baba de-ngheață apele. Inginerul Siegfried 
Gaterek se jură că banii sunt ai lui. Madam Nachtigal spune că-s ai ei. Ce să 
cred? Numai un singur lucru: este posibil ca banii să nu fie nici ai 
inginerului, nici ai holodroanţei. 

— Coană Mariţo, de ce l-ai chemat aici pe Zighi al dumitale? 

— Cum de ce? Foarte simplu. Să limpezim problema banilor. 

— Şi pe Gilly, de ce-ai poftit-o şi pe ea? 

Aveam de gând să-i spunem — o dată și-o dată tot trebuia — că-i fata 
noastră. S-o îndrumăm pe calea cea bună. Să-i găsim un soţ de ispravă. 
Numai că ne-am trezit că vine însoţită de fazanul de Bubi. Plus că acum mai 
avem și bănuiala că-i moartă după gurist. 

— Inginerul se-nvoieşte cu planul dumitale? 

— Acum, nu! Dar nici banii nu vrea să-i înapoieze. — Păi, nu i-ai 
confiscat caseta cu pietricelele? 

— Şi cine s-o deschidă? Cheiţa este la el. Să-l omor? — Sigur că nu. 
Deşi dânsul spune că i-ai pus gând rău, că vreţi să-l lichidaţi. 

— Hai să fim serioşi, dom” le Conan! Eu zic că te-am lămurit. 
Bineînţeles, dacă îţi lucrează devla. Sfatul meu este să te potolești. Mai 
bine, apucă-te serios de scris. Ce rost are să-ți prăpădeşti timpul, umblând 
după crime, comploturi și alte năzbâtii. În pensiunea Nachtigal a domnit 
totdeauna liniștea, aşa cum domnește și acum... 


Biata coana Marița! Nici nu dovedeşte să-și termine apologia pensiunii 
de la Posada, că, din tavan, porneşte să curgă molozul. Sus, deasupra 
noastră, probabil în odaia actriţei, are loc un cutremur de gradul 7. Dacă nu, 
chiar 8! Se-aud urlete de groază, zdupăituri, prăbușiri de mobile. Seismul 
creşte în intensitate, pe măsură ce se scurg secundele. 

Primul gând, care-mi dă prin cap, este s-o şterg cât mai degrabă afară, să 
nu mă prindă dărâmăturile sub ele. De unde, acum câteva minute, nu eram 
capabil să mă mișc de pe scaun, de astă dată mă sperii singur când văd de ce 
sunt în stare. Sprintez spre ușă, ca un apucat. Dar n-am ţinut seamă de 
intervenţia promptă a doamnei Nachtigal. Fără să se deplaseze, întinde niţel 
piciorușul ei de elefant. Iar eu aterizez la sol, proptindu-mă cu ţeasta în ușă. 
Aşa că, avem un cutremur şi la parter. 

— Adună-te de pe jos, domnule detectiv, şi hai după mine. Să vedem ce 
se petrece sus, la etaj. 

Deoarece operaţia de culegere de pe jos a subsemnatului, nu mai 
decurge cu rapiditatea manifestată în acţiunea anterioară, coana Marița mă 
saltă de cureaua pantalonilor. Se aude un pârâit groaznic. Neţinând seama 
de tragismul situaţiei, vajnica patroană mă îmboldește înaintea ei. 

Aflat în dificultate, alerg pe coridor ţinându-mi betelia cu mâna. 
Tărăboiul se întețeşte. Madam Nachtigal grăbeşte pasul. Nu mai are nici ea 
răbdare. S-a dus dracului liniştea care trebuia să domnească la pensiunea 
din Posada. Un nou răcnet. Înfiorător. Reușesc să disting minimum trei 
voci. Marița intră în panică. Mă depăşeşte, nereglementar, pe dreapta, şi se 
avântă la escaladarea scării, urcând câte două trepte deodată. 

Pantalonii mei pornesc să coboare. Îi ridic înspăimântat. Alerg cât mă ţin 
puterile, pe urmele doamnei Nachtigal. Când ajungem pe palierul etajului, 
abia îmi mai trag sufletul (şi pantalonii). Ușa odăii lui Gilly stă deschisă. 

— Ajutor! Se omoară! 

În aceeași clipă, pe uşă ţâșneşte pupăza, doar în cămaşă de noapte. 
Coana Marița o culege din mers, o ia sub braţ și-o sileşte să facă drumul 
îndărăt. Actriţa se zbate. Urlă ca din gură de șarpe: 

— Îl omoară pe Lucky! Îl omoară pe Lucky! Dar madam Nachtigal îi 
astupă gura. 

— Ei şi? Pagubă-n ciuperci! Ce-i fac? ÎI strâng de gât?... Vezi tu, fetiţo, 
asta-i deosebirea: căluşeii nu mor împuşcaţi, ci mâncaţi de carii... Pe când, 
bidiviul tău trebuie să dea din copite! 


27. Bătălia pentru găina cu ouă de aur 


Încremenit locului, la auzul formidabilei maxime emise de madam 
Nachtigal, simt că, pesemne din pricina efortului mental de-a descifra 
enigmatica afirmație, iarăşi slăbesc din mână baierele pantalonilor. 
Recuperez instantaneu, trag în sus de ei, după care mă pregătesc să sar în 
ajutorul solistului de muzică pop. Din odaie se aud niște buşituri ce 
depășesc cota decibelilor admişi. 

Coana Marița mă ţintuiește, punându-și laba piciorului peste omonimul 
meu. 

— Nu te repezi ca musca-n lapte, dom” le Conan. Așteaptă să aflăm mai 
întâi despre ce-i vorba!... 

Fără să-mi elibereze piciorul, o coboară pe Gilly de sub braţ, o sprijină 
de perete, cu cotul, şi-o ia la întrebări: 

— la spune tu, lu’ Mamariţa, ce-au cu guristul? Şi cine s-a legat de el? 

Gilly se uită la madam Nachtigal de parcă ar avea dezintegratoare în 
ochi, ca-n „Invadatorii”. 

— Netrebnicii ăia doi, Bigam şi Mogam, au năvălit peste mine, în odaie. 
Fără să bată la ușă, fără să mă întrebe dacă sunt dispusă să-i primesc. Nici 
una, nici două, că să mă îmbrac şi să mă duc la ei în cameră. Că n-au nici un 
gând rău, că nu-mi vor face nimic. Pe nepusă masă, i-a apucat cuminţenia. 
Și, ca să-şi dovedească bunele intenţii, au început să mă vrăjească cu tot 
soiul de tâmpenii. Că vor să mă scoată din ghearele clănțăului. Că vor să mă 
izbăvească de ruşinea de-a fi pupila babalăcului de Bubi. Că-i păcat de 
mine. Că or să mă ajute să pornesc o nouă viaţă, aşa cum au și ei de gând. 
Că i-a prelucrat un mare om de omenie, nu știu cine-o fi dobitocul, şi că vor 
să se lase de găinării... 

Când aud de dobitoc, începe să mă doară piciorul și mă avans: 

— Coană Mariţo, saltă-te, te rog, doar o clipă! — o implor pe madam 
Nachtigal. 

— lartă-mă, dom'le Conan, uitasem de tălică. 

Și, numaidecât, purcede la eliberarea piciorului strivit. După care se 
adresează din nou pupezei: 

— la desfășoară-te mai departe, că-i interesant!... Gilly continuă, 
străfulgerând din priviri: 

— Tolomacii nu ştiau cu cine au de-a face. Credeau c-am să mă las 
atrasă în camera lor. Atunci am început să-l strig pe Lucky. Când a auzit, s-a 


înfiinţat imediat. Dragul de el, şi-a dat numaidecât seama ce se întâmplă. S- 
a repezit la găinari ca un leu. Numai că găinarii erau doi, iar el, unul singur. 
Și-au pornit să-l pocească, bietul de el, ca pe hoţii de cai. 

— Aşa bărbat mai zic şi eu! — îşi clamează admiraţia coana Marița. la 
să vedem şi noi bătălia... Hai, dom'le Conan, că-i circus mare! 

Abia aşteptam invitaţia. Nu-mi place violenţa, dar, când văd că există 
totuși un Dumnezeu care-i pedepseşte pe cei răi (în speţă, guristul), simt 
cum mă furnică palmele și sunt gata să-i dau și eu o mână de ajutor. 

Tustrei (coana Marița în frunte) ne apropiem de prag. Priveliștea mi se 
pare încântătoare. Bigam şi Mogam au izbutit să-l extragă pe solist de sub 
pat. Lucky se agaţă cu disperare de saltea. Până la urmă reuşeşte să și-o 
tragă peste el. Flintașii se aruncă deasupra, dar guristul (isteţ) se strecoară 
pe sub saltea. Vrea să se repeadă spre ușă. Însă ieşirea este blocată de 
madam Nachtigal, subsemnatul și de Gilly. Actriţa pornește să strige isteric: 

— Nu-i lăsa, Lucky! Nu-i lăsa! Învaţă-i minte!... Văzând că nu-i altă 
scăpare, decât să-i înveţe minte, deşi avusese intenția să abandoneze cursa, 
face cale întoarsă și se năpusteşte spre perdeaua de la fereastră. Așijderea și 
frații Flintaș. 

Lucky trage de cordon, Flintaşii din partea opusă. Perdeaua când se 
deschide astupând fereastra, când se dă la o parte. Bineînţeles, asta în 
funcţie de cine trage cordonul. Deocamdată fac cu rândul. În sfârşit, 
perdeaua cedează. Se prăbușește peste frații Flintaș, învăluindu-i. 

Lucky a rămas cu cordonul în mână. Cred că-s vreo şase metri. 
Înţelegând să profite de avantaj, desfăşoară cordonul, cu intenţia vădită de 
a-i lega pe Bigam şi Mogam. Până să-și descurce guristul cordonul, Mogam 
izbuteşte să apară de sub perdea. Îl înhaţă de picior pe Lucky. Acesta cade, 
producând un zgomot corespunzător. Se ivește şi Bigam. Se apucă să 
descurce cordonul. Dar acesta, fiind înfășurat pe mâna lui Lucky, opune 
rezistență îndârjită. Mogam îi sare în ajutor lui frate-său. Trăgând amândoi 
de frânghie, Lucky se rostogolește ca un mosor. Cu mâna vânătă, prinsă în 
colacii cordonului, urlă ca apucat, oferindune o splendidă demonstraţie a 
vocii sale. Gilly strigă şi ea, realizând o terță precară: 

— Ajutor! Săriţi! ÎI omoară. Au să-i frângă mâna. Cum o să mai 
cânte?... 

De la capătul coridorului, se aude un bubuit de paşi. Parcă năvăleşte 
cireada comunală. Spre surprinderea mea, nu-s decât doctorul Hannibal 


Certega şi fotoreporterul Sică Finichi. Bilă poartă în mână o tigaie imensă, 
iar Finichi, trepiedul „Linhoff” 

ului. Madam Nachtigal îşi întoarce încet capul spre ei. Apoi dă comanda: 

— Despărţiţi-i! Ajunge! Au început să mă plictisească! 

Fiind vorba de-o poruncă adresată tuturor celor de faţă, îmi dau seama c- 
a sosit clipa să-mi manifest şi eu posibilităţile. Sprintez spre cordon. Cu-o 
mână îmi țin de pantalonii, cu cealaltă smulg frânghia de pe mâna solistului. 
Fără să-și întoarcă privirea, Bigam îmi administrează o bleandă magistrală. 

Vrând nevrând, îmi dă o fantastică mână de ajutor. Mă învârtesc ca un 
titirez. Dar, în acelaşi timp, îmi îngăduie să-mi înfășor cordonul în jurul 
mijlocului. Din şapte răsuceli, ajung la capătul șnurului. Altă viaţă! 

Asigurat în privinţa pantalonilor, mă reped între cei doi combatanți, 
nădăjduind să-i despart. Deşarte speranţe. Pentru că, intrat în horă, acum 
alcătuim un grup statutar din patru obiecte, mai mult sau mai puţin mobile. 
Ne străduim amarnic să ne descleștăm. Dar, ca o culme, ni se adaugă şi 
Bilă. lar peste o secundă, răpindu-ne orice posibilitate de mișcare liberă, ne 
pomenim în cârcă şi cu fotoreporterul. 

„Bang!” 

Tigaia doctorului Bilă mă pocneşte în cap. Noroc că-i de aluminiu. 
Tigaia. Constat asta, judecând după cucuiul pe care-l posedă în fund. 
Modelat perfect după conturul tigvei mele. 

— „Aoleu!” 

În scris, nu se poate reda efectul sonor, chiar muzical, al expresiei de 
mai sus. Pentru că este emis pe patru voci. Membrii grupului cantabil: 
Conan, Bilă, Bigam și Lucky. 

Sică Finichi ne otânjise peste picioare cu trepiedul. Iar satanica unealtă, 
spre nefericirea noastră, nu era fabricată tot din aluminiu. Cu ţurloaiele 
zobite, încropim o bătută sau o „ca la Breaza”, vrednică de cel mai mare 
premiu interjudețean. În ciuda ţopăielilor noastre, durerea insistă. 

Lucky, văzându-se omis din competiţie, consideră că-i timpul s-o 
întindă. Dar uită că-i solist. Și încă, de muzică pop. Ceea ce-l determină pe 
doctorul Bilă, care sesizează intenţiile guristului, să-i ardă una în cap, din 
voleu, cu tigaia care răsună sec „pop!”. 

Solistul se ţine cu mâna de cap, emițând un do diez, de sus, rarisim. Nu 
mi s-a întâmplat, de prea multe ori, s-aud un glas atât de percutant și 
obstinat. Şi ce volum are băiatul! 


Din dor de răzbunare, se repede cu pumnii întinși către doctorul 
Hannibal. Finichi îl interceptează. Tot cu trepiedul. Lucky urcă c-o octavă. 
Acuma sună a bocet de jale. De un „doloroso” perfect interpretat. 

Lucrurile se încurcă. Cred că acesta-i motivul care o obligă pe madam 
Nachtigal să-și asume răspunderea executării operaţiei „despărțire? pe care 
ne-o poruncise și pe care nu fusesem în stare s-o ducem la capăt. 

După ce-i trage o palmă zdravănă actriţei, care nunceta să urle, lipind-o 
de perete, pătrunde în odaie, cu paşi rari și lenți. Din patru blende, ne 
risipeşte pe toţi în patru puncte cardinale. Împreună cu doctorul Hannibal 
nimeresc direct în pat. Bigam și Mogam aterizează lângă șifonier. 

Lucky se îmbrățișează afectuos cu Finichi, după care se aşază agale pe 
tigaia lui Bilă, neuitând să-și monteze, pe cap, trepiedul fotoreporterului. 
Tigaia, aluminiu ce să-i faci, cedează resemnată, devenind extraplată. Însă 
cu trepiedul e mai greu. Se încăpățânează. Deși i s-au desfăcut picioarele, 
totuși ţine strâns, între ele, căpăţâna guristului. Bine că şi-a pierdut vocea. 
Cine ştie ce-ar mai fi născocit în materie de muzică pop. Amuţirea lui aduce 
liniște în odaie. Gilly îşi priveşte încremenită idolul. Acesta tace în 
continuare. 

Săltându-mă ușurel peste doctorul Bilă — cu vădită intenţie de a-l cruța 
—, privesc minunat la operaţia de ecarisaj pe care o întreprinde doamna 
Nachtigal. Ce mai calea-valea, femeie îndemânatică, pricepută la toate. 

După ce-mi aruncă un zâmbet ștrengar, demontează instalaţia 
fotoreporterului de pe craniul lui Lucky, aruncă trepiedul la picioarele 
patului și-l poartă pe solist în braţe, ca pe-un copil, drept la şifonier. Îl 
închide înăuntru, fără să mai răsucească mânerul. Solistul, bucuros de 
soluţie, trage după sine uşile. 

Dintr-un picior bine plasat, îl expediază pe Finichi tocmai sub fundul 
patului, în cel mai îndepărtat punct al orizontului. După care împinge 
trepiedul în aceeași direcţie. Doar aparținea fotoreporterului. 

Dar Bigam și cu Mogam nu se astâmpără. Văzându-l pe Lucky la 
adăpost, în şifonierul lângă care ajunseseră și ei, se forțează să deschidă 
ușile. Dinăuntru, Lucky întreprinde aceeaşi operaţie, dar invers. 

Coana Marița nu se grăbeşte. Zâmbind în continuare, tot şăgalnic, mă 
înșfacă de brăcinari şi-mi desfășoară, rotindu-mă ca pe-o sfârlează, 
cordonul cemi asigura suspensia, atât de precară acum câtva timp, a 
pantalonilor. Degeaba încerc să mă împotrivesc. Nu se poate lupta 
împotriva naturii. 


Domolind, cu gingășie, printr-o simplă apăsare, neastâmpărul frenetic la 
fraților Flintaș, îi leagă, strâns laolaltă, cu cordonul ce-mi aparținuse până 
acum câteva clipe. Satisfăcută de rezultatele obţinute atât de rapid, coana 
Marița se întoarce spre noi (adică spre mine şi spre Bilă) şi ne explică fazele 
următoare: 

— Duceţi-vă în odăile voastre, oblojiţi-vă și încercaţi să vă odihniţi. Nu- 
i de voi o treabă ca asta. lar tu, Bilă, ia-ţi şi tigaia. Altă dată să nu-mi mai 
vii cu dintr-ăstea. Tingirea de aramă-i mult mai sigură. 

După ce ne dăm jos din pat, aşteptăm ca madam Nachtigal să părăsească 
odaia. Dar amazoana ne îmboldește energic: 

— Haideţi, roiul! 

Trecem pragul, nu mai înainte de-a o auzi pe coana Marița dând ultimele 
dispoziţii lui Gilly: 

— Dă-i afară din odaie pe Lucky şi pe Finichi. Să nu te prind că-l 
corcolești pe netrebnicul tău de gurist. Dă-l afară în brânci, că ăsta nu-i 
bărbat, ci balegă... 

Gilly tace. Şi plânge. Halal găină de aur! Uite pentru cine ne-am pus noi, 
atâţia bărbaţi, vieţile în primejdie. Ce idee și pe nărozii de Flintași! Nu 
puteau să găsească altă schemă de reabilitare morală? Dar la ce să te aștepți 
de la ei... dacă atâta îi ajută capul. 


28. „Noaptea” judecății de apoi 


Adânc zdruncinat (atât psihic, cât și fizic), mă îndrept, tremurând din 
toate mădularele și cu nervii întinşi la uscat pe funie, către odaia mea. Slavă 
Domnului că nu-i departe. Doar vreo şase, şapte metri. 

Mă doare groaznic acoperișul capului. Oricât o fi aluminiul de moale, 
țeasta mea (mai mult ca sigur) n-a fost calculată pentru impacturi de acest 
soi. Mă doare și stomacul. Din pricina dezmăţului culinar, oferit atât de 
generos de madam Nachtigal. Mă dor și ţurloaiele, otânjite de afurisitul ăla 
de trepied al fotoreporterului. 

Totul mă doare, inclusiv sufletul. Nu mă pot împăca, câtuși de puţin, cu 
desfăşurarea şuie a evenimentelor de la Posada. Oază de linişte? Hai că-mi 
vine să râd. Unde eşti, tanti Raliţo, să constaţi ce înseamnă a fi scriitor! 
Vroiai să colaborăm. Păi, de ce nu te afli aici, să te bucuri de toate 
drepturile de autor? Tigaie, trepied, desconsiderare, încălcarea regimului 
alimentar etc., etc. 

Cred că-i trecut de zece (22.00 h). După ce mă îmbăiez rapid, frotându- 
mă violent cu buretele de baie, mă culc ușurel pe pat. Ușurel, pentru că 
există proteste din anumite părţi. În sfârşit, iată şi prima dată, când simt 
dulceaţa relaxului, din clipa nenorocită a debarcării mele la pensiunea 
coanei Marița. 

Sting toate luminile. Mă dor şi ochii, de câte am văzut în ultimul timp. 
Ochii, zice-se, ar fi oglinda sufletului (de la tanti Raliţa citire). Dar, și în 
deplina beznă ce s-a aşternut în odaie, tot mă dor. Sclipiri violete, gălbui, 
roşietice, albăstrui îmi rănesc retina. Hipertensiunea mea arterială începe să- 
şi facă de cap. 

Plus că-mi bubuie și urechile. Tot din pricina tensiunii. 

Dar nu-i chiar așa. Spre binele meu şi-al familiei mele. Sunt fulgere 
autentice. Privesc în direcţia ferestrei. Bolta cerului începe să ardă. 
Bubuiturile trăsnetelor se apropie vertiginos. Mă rog, trebuie să se 
dezlănțuie şi-o furtună, ca să fie spectacolul complet. 

Nu trec nici cinci minute şi cineva se apucă să bată darabana în 
acoperişul vilei. Începe să plouă. Bătăile se întețesc, făcând să trepideze 
fiecare ţiglă în parte. Nu-i nevoie să mă declar meteorolog, pentru a putea 
declara că avem de-a face cu-o grindină. Greloanele, că așa le-au botezat 
specialiștii de la prognoza improbabilă a vremii, apreciind după intensitatea 
loviturilor, trebuie să depășească mărimea oului de porumbel. 


Vâjâitul sinistru și lugubru, ce răzbate de afară, din ce în ce mai turat, 
îmi dă de-nţeles că ventilatoarele naturii au intrat în acţiune. Deci, total 
general (până acum) fulgere, trăsnete, ploaie și grindină. Ce ne mai 
lipsește? Diluviul! Dar uite că avem și diluviu. Apa începe să pătrundă în 
odaie, pe sub fereastra balconului. Mă scol precipitat, adun covorul şi-l 
îndes lângă perete. Fiind absorbant, este obligat să sugă apa. Iluzii deșarte. 
Covorul coanei Marița e din plastic. Deci, în concluzie, nu absoarbe nimic. 
Decât, cel mult, praful. 

Trăsnește. Chiar lângă vilă. Atât de puternic, încât mă arunc iute în pat, 
aşa cum făceam pe vremea când nu depăşisem șase ani. Când trăsneşte a 
doua oară, mă acopăr cu plapuma. Se dezlănţuie o vijelie sălbatică, 
bezmetică. Vântul presează asupra ferestrei, gata s-o plieze. Ușa, fereastra, 
acoperișul, podeau încep să tremure. Tremură clădirea. Tremur și eu. Nu 
pentru că mi-ar fi frică. Ci din pricina tensiunii nervoase. 

Cred că toți clienții doamnei Nachtigal se întrec în dârdâituri. Dar, 
pentru a doua oară, mă înșel. Cineva n-are reacţii omenești la declanșarea 
stihiei de-afară, căci aud izbucnind, pe undeva pe-aproape, ritmurile unui 
rock-and-roll. Precis că nebunul de Lucky, evadat din dulapul actriţei, şi-a 
pornit „Grundig”-ul. 

E.moţiile, comoțiile și toate celelalte sunt în stare să genereze cele mai 
aiurite idei. De pildă, ideea asta dementă de-a asculta muzică în plină 
furtună. Pe măsură ce urgia de-afară creşte în intensitate, amenințând să 
demoleze munţii Posadei, să potopească văile şi văioagele Prahovei, în 
aceeași măsură guristul măreşte volumul sunetului. 

Nu mai sunt în stare să rabd. Mă reped pe coridor și-alerg în direcţia 
odăii lui Lucky-Lucky. Magnetofonul, însă, nu funcţionează în camera 
guristului. Am o ureche muzicală, îndeajuns de calificată, pentru a-mi da 
seama dacă un sunet îşi are sursa în stânga sau în dreapta mea. Indiferent cu 
care din urechi funcţionez. Voce n-am, căci cânt ca un buhai, dar în ce 
priveşte urechea, țin să vă asigur că poate fi asimilată cu-o ureche absolută. 
Este capabilă, adică, să identifice orice notă din gamele general utilizate. Iar 
în cazul de față, poate stabili cu-o precizie de 1%, în plus sau în minus, că 
persoana insensibilă la manifestările turbate ale naturii nu-i nimeni alta 
decât inginerul Siegfried Gaterek. 

Ce-i drept, am mai avut prilejul să-l aud demonstrându-şi propensiunea 
faţă de muzică. Dar atunci cânta el (înfiorător de fals şi pe de lături) o 
variantă proprie a cunoscutului șlagăr „Yellow submarine”. Dar până acolo, 


încât să-mprumute magnetofonul guristului, cu care nici nu se află în relaţii 
prea bune, nu mi-l pot închipui pe domnul Zighi. 

La vârsta lui, ar fi mult mai recomandabil să se resemneze cu Bach. 
Dealtfel, se ştie că Bach, la fel ca şi predecesorii săi, Vivaldi sau Corelli, 
posedă nebănuite efecte tranchilizante. Există chiar pensionate pentru 
„glumeţi” care oferă audiții colective (de trei ori pe zi: dimineaţa, la prânz 
şi seara, câte 30 de minute de preclasici), obținând rezultate spectaculoase. 
După o cură de câţiva ani, numai, „glumeţii” pot fi trimişi, fără riscuri, în 
sânul familiilor care, însă, sunt consiliate să-și procure (pentru orice 
eventualitate) un electrofon și-o discotecă adecvată. 

Apăs pe clanţa ușii, în speranţa că Siegfried Gaterek nu a avut şi ideea 
de-a se zăvori în odaie. Mai ales p-o vreme ca asta. Uşa se deschide lent, ca 
întrun film de Hitchcock. Nu numai că era neîncuiată, dar fusese lăsată 
chiar puţin întredeschisă, ca şi cum inginerul ar fi aşteptat un oaspete. 
Dovada cea mai limpede a acestei intenţii e faptul că odaia este luminată „ă 
giorno”, având aprinse toate luminile posibile. Cu spatele la ușă, tolănit în 
fotoliu, inginerul Gaterek ascultă cu capul aplecat pe umăr. Îmi anunţ 
prezenţa, strigând încet: 

— Domnule inginer!... Mi se răspunde: 

— Nobody here... 

Dar nu-i glasul binecunoscut al lui Gaterek, ci al solistului melodiei cu 
titlul de mai sus. Care, fără să ţină cont de sosirea subsemnatului, continuă 
netulburat recitarea textului de bază: „Nu-i nimeni aici, nimeni care să te- 
aştepte, dragul meu, nimeni care să-ţi spună adevărul despre dragostea 
noastră uitată!...”. 

Pășesc în vârful picioarelor, pentru a nu deranja extazul ascultătorului. 
Ajung în faţa fotoliului. Gaterek stă cu ochii închiși. De-aia nu mi-a 
răspuns, fiindcă a adormit. Doarme dus. E şi firesc, după emoţiile unei zile 
atât de suprasaturată de evenimente neobişnuite. Îl bat uşurel pe umăr. 
Zighi, în loc să se trezească, se tolăneşte alene, proptindu-se cu capul în 
butonul de oprire al magnetofonului. 

Deodată, se lasă o tăcere cumplită. Numai în odaie, pentru că, afară, 
furtuna îşi face de cap. Grijuliu, văzând cât de adânc doarme inginerul, îl 
ridic şi-l repun în drepturile sale. Dar n-am mai văzut pe cineva care să 
doarmă nerăsuflând. În afară de asta, inginerul mi se pare cam rece. Cam 
rece şi cam ţeapăn. Simt cănțepenesc și eu. Căci îmi dau seama, având 
oarecari cunoștințe medicale, că inginerul Siegfried Gaterek este niţel mort. 


Pe măsuţă, lângă magnetofon, se află un bilet. Îl citesc de la distanţă, 
ştiind că nu-i permis să m-ating de vreun element din preajma unui om 
asasinat, Căci, miroase de la o poştă că inginerul, așa cum se și temuse, 
fusese lichidat. Biletul îmi este adresat. Stă scris, cu litere mari, caligrafiate 
distinct: „Domnule Conan, dacă vrei să nu mă dezamăgești, ascultă banda 
până la capăt. Ai cafea fierbinte în termos, iar în noptiera mea, colecţia de 
coniacuri. Îţi recomand, totuși, „Hennessy”-ul. Pe curând, al matale sincer 
prețuitor, ing. S. Gaterek.” 

Se impun două concluzii. Inginerul ştia că va fi asasinat. Asta-i una la 
mână. lar, două la mână, asasinul n-a observat, pesemne de emoție, biletul. 

O năprasnică rafală de vânt deschide fereastra. Vijelia se năpusteşte în 
odaie, mătură totul de pe măsuţă și noptieră, flutură disperată perdelele, 
după care se retrage tot atât de neașteptat după cum dăduse năvală înăuntru. 
Nu însă, mai înainte de-a lua pe aripile ei biletul ce mi-l lăsase inginerul. Se 
impune, deci, să dau alarma. Mă reped pe coridor și încep să urlu: 

— Doctore! Coană Mariţo! Sică! Bigam! Mogam! Gilly! Săriţi! Veniţi 
imediat sus!... Nu mai staţi! A murit inginerul!... 

Deși uitasem să-l mobilizez, primul care-și face apariţia este guristul. 
Lucky-Lucky. După el, incredibil de repede, își arată mutrele toţi ceilalți 
solicitați. Rămân cu gura căscată. Toată menajeria e-mbrăcată. Înseamnă că 
nimeni nu dormea la ora aceea. De ce? Până și Gilly, pe care mai înainte o 
văzusem în cămașă de noapte, acum e într-un taior de vară. 

Sică Finichi soseşte cu aparatul de fotografiat în bandulieră. 

Doctorul Hannibal, probabil urmând indicaţiile de adineaori ale doamnei 
Nachtigal, agită în mâna dreaptă un satâr de bucătărie. 

Ceilalți mi se par îmbrăcați normal, dar de zi. Chiar și coana Marița, cu 
ochii cât cepele, tremurând toată, are pe ea o rochie de rigoare. 

Afară se întețeşte furtuna. Vântul suflă sălbatic, făcând să vibreze 
geamurile. Ploaia curge cu găleata, ca și cum o întreagă armată de pompieri 
ne-ar ataca cu furtunele de incendiu. Din două în două secunde, fulgeră 
orbitor. lar din când în când, pentru atmosferă, bubuiesc niște trăsnete de 
pomină. 

Dacă m-ar atinge cineva, precis că s-ar produce o descărcare electrică de 
aceeaşi intensitate. Sunt atât de încordat, încât abia îmi supraveghez ţinuta. 
Probabil că arăt atât de îngrozitor, bâţâind din toate mădularele, încât observ 
că sunt privit cu osebită atenţie, ba chiar şi cu suspiciune, de membrii 
colectivului de la Posada. 


Stau adunaţi grămadă. Deodată, ca și cum n-ar fi auzit strigătele mele de 
alarmă, cu care prilej anunţasem repauzarea inginerului, pornesc să urle și 
să răcnească în cor. E un fel de-a zice, în cor. Pentru că nimeni nu ţine să fie 
în acord (de terță sau chintă). 

— Ce s-a întâmplat? De ce ne scoli în toiul nopţii? Ţi-ai pierdut minţile, 
dom'le Conan? (asta-i Marița) Ce caţi aici, în faţa odăii lui nea Zighi? 
(Gilly) A murit inginerul? (Lucky) Eşti sigur, maestrule? (fraţii Flintaș) 
Cine l-a ajutat să moară? (Finichi, singurul la zi cu problema) Trebuie să-l 
văd, poate nu-i decât un leşin! (Doctorul Hannibal) 

Uluit de manifestaţia declanșată prin declaraţiile mele, nu ştiu ce să 
răspund. Prea multe întrebări, pentru un singur răspuns posibil. Madam 
Nachtigal, ca întotdeauna, vrea să preia iniţiativa: 

— Să-l vedem! Nu cred că-i mort! Nu se poate! Are cheiţa la el?... 

Gilly se adresează guristului: 

— Ce stai de lemn, haidem înăuntru. Mamariţa are dreptate. Dacă i-a 
şterpelit cheiţa? 

A sosit momentul să acţionez conform prevederilor legii. Mă proțăpesc 
înaintea uşii inginerului, după ce am grijă s-o închid. Apoi rostesc clar, ca să 
fiu bine înţeles: 

— Nimeni n-are voie să intre în camera mortului. Inginerul Gaterek n-a 
murit de moarte naturală. A fost asasinat. lar asasinul se află printre noi. 
Adică, printre voi!... 

Toţi fac un pas înainte. Marița Nachtigal, în calitate de amfitrioană, doi 
paşi. 

— Care noi, nefericitule? Păi, nu tălică ai fost în camera bietului Zighi? 

Fac un pas înapoi. Drept care, mă lipesc de ușa inginerului. Abia acum 
îmi dau seama c-am uitat să răsucesc cheia în broască, căci uşa e gata să se 
deschidă. Răcnesc autoritar: 

— Toată lumea să se retragă în living-room. Trebuie să anunţăm 
organele de Miliție. 

Apoi mă întorc cu spatele la ei, închid ușa cu cheia și vreau să mă 
îndrept spre odaia mea. Însă, nimeni nu se mișcă din loc. 

— Sunteţi surzi? Nu v-am spus să v-adunaţi în living-room? 

Marița Nachtigal mă întreabă mieroasă: 

— Dar matale unde te duci, iubiţelule? 

— În odaie, la mine. 

— De ce? — insistă scumpa mea gazdă. 


Nu vedeţi că-s singurul în pijama?... Trebuie să mămbrac și eu. Nu se 
cade să distonez. Văd că v-aţi îmbrăcat de oraș... Sau, unde voiaţi să vă 
duceţi?... 

Gilly, care pare să fi devenit aliata de nădejde a Mamariţei, rosteşte 
răspicat, adresându-se colectivului: 

— Fraţilor, să nu-nghiţim figura scriitorului, nu ţine! Are cheia la el. 
Oricând poate intra la nea Zighi. ÎI așteptăm aici, până se îmbracă! 

Bine c-a pomenit de cheia respectivă. Uitasem s-o scot din broască. O 
iau, o vâr în buzunarul pijamalei şi pornesc, păşind demn, spre odaia mea. 
Mă îmbrac la repezeală, iar peste câteva secunde sunt iarăşi pe coridor. 

Nu m-aşteptam să fiu primit cu ovaţii. Dar nici cuatâta evidentă ură. Nu 
chiar generală, deoarece Finichi, Bigam și Mogam par ceva mai puţin 
agresivi. Îi invit cu glas autoritar: 

— Să mergem jos, în living-room. 

Cortegiul, tot cu madam Nachtigal în frunte, porneşte spre destinaţia 
indicată. Coborâm scările în grup, pășind ca după mort. Asta în ciuda 
faptului că mortul rămânea de unul singur, în ultimul său somn. 

În living-room, bate vântul ca-n tundră. Etanşeitatea geamlâcului lasă 
mult de dorit. Marița aprinde luminile. Menajeria se înghesuie în jurul 
mesei, aceeași unde servise faimosul prânz de gală, și se așază zgomotos pe 
scaune. 

Deoarece eu sunt cel care conduce operaţiile, ocup locul de onoare, cel 
din capul mesei. Sunt impresionat. Nimeni nu pare să-l plângă pe inginerul 
Gaterek. Nimănui nu-i lăcrimează ochii. Toţi se aşteaptă să iau cuvântul. 
Ceea ce și fac: 

— Cum procedăm ca să anunțăm organele de Miliție? Cine se duce? 

Rumoare. Doctorul Hannibal bate cu satârul în masă. 

— Linişte! Ia spune-ne, domnule Conan, crezi că-i posibil, mai înainte 
de-a se potoli vijelia și potopul deafară, să putem coborî până în sat? 
Dumneata te-ai încumeta? 

— Sigur că nu! Că n-oi fi nebun să vă las singuri cu inginerul. Asta ar 
mai trebui. Ştiu că vă interesează cheiţa!... 

Din nou rumoare. Dar nu indignarea îi determină să vocifereze în 
surdină. Ci faptul că le-am demascat intenţiile. 

Așteptând să se liniştească spiritele, mă îndrept spre geamlâcul dinspre 
terasă. La lumina fulgerelor, încerc să văd care-i situația de-afară. Urgia lui 
Dumnezeu. Plouă cu găleata. Tună și bubuie ca-n faimoasele comunicate 


ale Institutului meteorologic, când se anunţă: „cer variabil, vremea în 
ameliorare...”. 

Izbutesc să disting „OZN”-ul fraţilor Flintaș. Ciudat! N-aș fi crezut că-i 
vehicul-amfibie. Zgâlţâit de puhoaie, înoată cufundat în apă până deasupra 
roților. Mă trece un fior de groază. Unde-i bombiţa mea? Nu se vede 
nicăieri. Ba da. Slavă Domnului! lată-i portbagajul. Restul este... submarin. 
Noroc c-am parcat-o între cei doi brazi, de lângă gardul împrejmuitor. 
Altminteri trebuia s-o caut pe decindea Prahovei. Doctorul Hannibal are 
dreptate. Suntem, cel puţin deocamdată, sechestraţi în vila de la Posada. 

Îmi reocup locul din capul mesei. Probabil că arăt destul de preocupat, 
de vreme ce disting zâmbetele strâmbe pe chipurile unora dintre membrii 
menajeriei. Ei, dacă-i aşa, lasă că vă învăţ eu minte. Mi se oferă 
posibilitatea, de astă dată pe viu, nu în scris, să-mi dovedesc multiplele 
mele calități de investigator privat. Am cea mai bună ocazie de-a mă face 
folositor organelor de anchetă, până la sosirea acestora. 

— Deoarece nu pot îngădui nimănui să se retragă în odaia sa, fiind 
obligați să rămânem aici, împreună, chiar pentru simplul motiv că ne 
suspectăm reciproc, vă propun un joc interesant. Garantez că nu ne vom 
plictisi. Se cheamă „de-a puia-gaia”. Gaia, adică asasinul, iar puii, 
nevinovaţii mei colocatari care vor reuşi să dovedească neparticiparea lor la 
acest oribil omor. Nu-i aşa că vă pasionează? 

În zadar mă străduiesc să disting pe chipul distinşilor mei ascultători 
vreun simptom de neliniște. Arată toți ca nişte gânditori de piatră. Mă 
salvează madam Nachtigal. Se preface încântată de propunere, exclamând: 

— Să ne jucăm, dom'le Conan. Tot suntem în noaptea judecății de apoi! 


29. Apocalipsa sfântului... Conan! 


— O fi ea noaptea judecății de apoi, după cum spune coana Marița, dar 
nici aşa să n-o luăm! — porneşte să vorbească Sică Finichi. Până şi-n biblie, 
așa mi se pare, stă scris că, înainte de răstignirea lui Christos, s-a servit o 
cină. Sper c-aţi auzit de ea. „Cina cea de taină”! Astăzi n-am prânzit. Şi-mi 
suflă cineva la ureche că n-am fost singurul. Iar de cinat, nici pomeneală. 
Doar ştiţi prea bine ce anume ne-a împiedicat. 

Nu mă bag în vorbă, deoarece mă consider privat de autoritate morală. 
Mai ales după cele „gustate” la coana Marița în odaie. Aia, mai zic și eu 
„Cina de taină”! Şi cină zdravănă, şi-n mare taină! Însă doctorul Hannibal 
îşi asumă riscul să lămurească penibila insinuare a fotoreporterului: 

— Frumos ne-ar sta, cu mortul în casă, să ne punem pe înfulecat. 
Ruşine! Mie, unul, mi-ar rămâne mâncarea în gât. Și, ca să vă liniștiți, aflați 
că-n cămară nu se află nici urmă de produs alimentar. 

Chipurile participanţilor la ședință se crispează. Gânditorii de piatră 
suferă. De foame. Pentru că, întradevăr, eu ştiu precis că la prânz n-au avut 
ce băga în gură. Mă rog, nu din vina mea. Totuşi, cuprins de remușcări, îl 
întreb pe doctorul Bilă: 

— N-ar fi posibil să preparăm niște cafele? Dar nu din cele cu zeamă de 
bait, cum ni s-au servit la prânzul de gală. Nişte cafele cinstite, fără 
pretenţii. 

Când aude că-l acuz de-a fi fiert cafele cu zeamă de baiţ, Bilă Certega 
aproape că răcneşte: 

— Marița mi le-a comandat aşa. Mi-a spus să fac „cafele pentru 
musafiri”! Nu-i aşa, coană Mariţo? 

— Sigur că nu-i așa! Minţi! La urma urmei, ce ţi-ai fi închipuit? Să dau 
cafea din import mocofanilor, după câte bunătăţuri am băgat în ei? Ce, m- 
aţi câştigat la belciuge? 

Încerc să aplanez diferendul: 

— Domnule doctor, n-are nici un rost, în asemenea momente, să ne 
certăm. Îmi cer scuze c-am semnalat calitatea echivocă a cafelei de la 
primirea domnișoarei Gilly. Avem sau n-avem cafea? 

— Avem! Un kilogram, râșnită, de 10,30 lei suta de grame şi două kile, 
nerâșnită, din cea de 8,30 suta. Dar n-am să mă apuc acu să macin cafea. 
Astă-seară, adică în noaptea asta, o să ne desfătăm cu cafea superioară. 


Accept propunerea, dar îl opresc din drum pe domnul Bilă care pornise 
în direcţia bucătăriei: 

— Doctore dragă, n-ai să te superi, dar am să te rog să aduci aici 
aragazul. Au să te ajute fraţii Flintaș și domnul Finichi. Ne vei prepara 
cafeaua la faţa locului. Ştii, în felul acesta eliminăm orice posibilitate de 
suspiciune. N-am vrea să ne pomenim morţi, dintr-o intoxicare cu cafea. S- 
au mai întâmplat asemenea cazuri. Cred că n-ai nimic împotrivă, nu-i așa? 

După ce rămâne țintuit locului, doctorul Bilă senvoiește, printr-un semn 
făcut cu capul, şi porneşte saducă aragazul. Îl însoțesc Bigam, Mogam și 
Sică Finichi. 

Aşteptăm cu toții sosirea delegaţiei. Ce-ar fi să ne facă figura şi să se 
ducă la inginer în cameră, să-i fure cheița? Nu pot crede așa ceva. Nu știu 
de ce, dar parcă am oleacă de încredere în fraţii Flintaş. Ba chiar şi-n 
fotoreporter. Mai ales după întâmplarea din camera actriţei, când încercau s- 
o reeduce la locul de muncă. 

Dragii mei colocatari încep să se frământe pe scaune. Pesemne că-i 
chinuie și pe ei aceeași problemă. Marița se uită la mine, cu-o privire plină 
de semnificaţii. Îi întorc privirea impasibil, fără semnificaţii. 

Ceilalți doi observă ping-pong-ul privirilor noastre, drept care 
declanşează instantaneu un chinuitor schimb de ocheade. Aproape imposibil 
de urmărit. 

Numai sosirea delegaţiei, trimisă după aragaz, reușește să restabilească 
echilibrul anterior. Și coana Marița, și actrița, și Lucky, constatând că se 
înspăimântaseră degeaba, răsuflă uşuraţi. Întreb curios: 

— Nu aveţi impresia c-aţi zăbovit prea mult în bucătărie? 

Supărat, mai mult ca sigur din cauza efortului depus, și nicidecum 
datorită avalanșei de suspiciuni ce se năpusteşte asupra lui, doctorul Bilă 
îmi răspunde oarecum agresiv: 

— Uite ce-i, domnule Conan, aş vrea să te văd demontând butelia, 
eliberând mașina de gătit de toate cratiţele și oalele, căutând cafeaua prin 
toate rafturile, cărând aici întreg calabalâcul, și toate astea în mai puţin de o 
jumătate de ceas. 'Ți-este uşor să judeci stând în fotoliu. De ce n-ai venit cu 
noi, să vezi ce facem? 

Examinez chipurile membrilor delegaţiei. Scăldate de nădușeală, mă 
privesc contrariate. Într-adevăr, avuseseră ceva de transportat. Uitasem că 
aragazul, cu cinci sau şase ochiuri, trebuia să cântărească peste suta de kile. 


Plus butelia, ceasul de reglare, cheia de montat, o găleată cu apă, ibricele, 
borcanul cu cafea, plus ceștile (opt la număr). 

Consider însă că nu-i cazul, în asemenea momente de tensiune, să-mi fac 
autocritică, fie ea chiar şi formală. Autoritatea mea nu trebuie să sufere 
câtuși de puţin. Altminteri, mi se urcă toți în cap. 

— Atunci, fii amabil și organizează niște cafele, pe plan local. 

Marița îmi sare în ajutor: 

— Haide, Bilă, nu mai arde gazul de pomană. Neapucă dimineaţa, până 
când te hotărăști o dată. Mor după o cafea şi-o țigară. Chiar, te rog, dă-mi 
trabucele din bufet. 

Atmosfera este destul de încărcată. Și-afară, unde vijelia continuă să-și 
facă de cap, şi-n living-room. Sorbim toți cafeaua amară și tare, trăgând ca 
disperaţii din ţigările jilăvite. Trabucul doamnei Nachtigal ne învăluie într- 
un smog irespirabil. Ne resemnăm să tușim discret, doar, doar s-o îndura de 
noi. Însă coana Marita intensifică tirajul. 

Maşina de gătit, cu toate ochiurile aprinse, se află lângă masă, la 
îndemâna doctorului Hannibal. Ibricele, umplute iarăși cu apă, aşteaptă să 
dea în clocot. 

— Când începem să ne jucăm, nene maestrule? — întreabă Finichi. 

Adâncit în studiul a tot soiul de ipoteze, uitasem de joaca făgăduită. 

— Tocmai la asta mă gândeam și eu! — răspund după o mică pauză, 
pentru a întări efectul adormitoarei mele declaraţii. Cred că toată lumea-i de 
acord să-ncepem! Nu? Doară știți cum e jocul!... 

Doctorul Hannibal are rezerve, deoarece îşi manifestă o curiozitate cu 
totul nepotrivită: 

— Ar trebui ca, mai întâi, să ne explicaţi regulile jocului... Eu, unul, n- 
am auzit de bazaconia asta: „dea puia-gaia”... 

Nenorocirea este că nici eu nu-l mai ţin minte. Dar cum să recunosc, 
atâta vreme cât intenţionez să conduc această anchetă camuflată sub numele 
de joc? În disperare de cauză, mă hotărăsc să blufez: 

— Dragă domnule doctor, binecunoscutele reguli vor fi, într-o oarecare 
măsură, uşor modificate... în scopul unei maxime simplificări. Subsemnatul 
are să pună o serie de întrebări, acţionând de partea puilor, iar 
dumneavoastră veţi binevoi să răspundețţi... 

— Acţionând de partea cui?... A asasinului?... Nu-i prost doctorul Bilă! 

— Nici chiar așa să n-o luăm! Eu fac pe investigatorul, iar 
dumneavoastră faceţi pe asasinii... învinuiți pe nedrept, bineînţeles, fapt 


pentru care, în răspunsurile furnizate, veţi încerca să vă apăraţi... 

— Şi dacă nu există nici un asasin? 

— Păi, tocmai asta vrem să aflăm! Poate că răposatul s-a asasinat singur. 
Deși nu-mi vine a crede... 

Madam Nachtigal se enervează, explodând intempestiv: 

— Dă-i drumul o dată, dom'le Conan, și nu ne mai bate la cap cu ce 
crezi sau nu crezi tălică... Ne apucă somnul de atâta boscorodeală! 

— Atunci, coană Mariţo, ca să n-adormi pe scaun, încep cu matale. 
Când l-ai văzut pe inginer ultima oară? La ce oră?... 

Madam Nachtigal ezită câteva secunde, apoi declară bâiguind: 

— Când am venit să te iau de la el, din odaie!... 

Știu că minte, deoarece, încă de când băusem cafeaua servită de 
Gaterek, mă bântuise un gând tulbure. E cazul să-l limpezesc: 

— Domnule doctor, i-ai preparat cafea la termos răposatului dumitale 
frate? 

— Sigur că nu! 

Marița Nachtigal sare ca arsă de pe scaun, apoi se așază la loc, atât de 
ferm, încât scaunul scrâșnește din toate mădularele. După care mărturiseşte: 

— Uitasem de cafea... Eu i-am fiert un ibric de cafea... Mă rugase, 
spunându-mi că nu vrea să-l deranjeze pe Bilă... Mai ales că, până atunci, 
stătuseră împreună de vorbă. 

Mă uit insistent la doctorul Hannibal Certega. Dar doctorul îmi ocolește 
privirea. Nu mă las dus, aşa că-l întreb direct: 

— La ce oră ai fost în camera inginerului, domnule doctor? 

— N-aş putea preciza... Dar am stat la taclale vreo jumătate de ceas. Nu 
mi-a spus nimic de cafea. Mă mir c-a rugat-o pe Marița. Tot așa cum mă 
miră faptul că dânsa are cunoștință de vizita mea. Cu atât mai mult cu cât 
discutasem despre ea. Nu-i exclus să fi ascultat la ușă, după cum îi stă în 
obicei... 

Marița  Nachtigal parcurge, într-un timp record, toate culorile 
curcubeului. Dacă nu se descarcă vorbind, am convingerea că va exploda ca 
un cazan sub presiune. Spre satisfacția generală, însă, vorbeşte: 

— Măgarule! Ştiam c-o să vorbiţi despre mine și fără să mai fiu silită s- 
ascult pe la uși. O viaţă întreagă maţi bârfit... De ce nu i-ai spus că l-ai 
ciripit la Miliție? Ai? Doar cunosc denunțul pe care l-ai expediat 
autorităţilor economice, turnându-ţi propriul frate... 

Doctorul Hannibal amuţeşte pentru o clipă. Apoi îşi dă drumul: 


— Ei, nu mai vorbi! Parcă n-am fi ticluit amândoi textul memoriului. 
Doar tu mi-ai spus că trebuie să-l dăm în gât pe Zighi. Nu-i aşa? 

Madam Nachtigal se închide într-o tăcere rău prevestitoare. Rapid, 
conformându-mă procedeelor mele, îndelung verificate, decid să atac din 
flanc. Deci, mă adresez fotoreporterului: 

— Domnule Sică, dumneata când l-ai văzut pe inginer? 

— Imediat după încăierarea din odaia domnişoarei Gilly... 

— Te-a chemat dânsul? 

Bineînţeles! Dar a trebuit să aştept câtva timp, până să se elibereze 
terenul. Avea musafiri... 

— Pe cine? 

— Fraţii Flintaş. Bigam și Mogam... 

— Şi ce-avea să-ți comunice inginerul Gaterek? 

— Nimic. Mi-a predat cheița pe care o purta la gât. Dealtfel, eram omul 
lui de încredere. Acum pot să mărturisesc... 

Marița Nachtigal nu se mai poate abţine: 

— Năpârcă!... Ai furat-o!... 

— Ba dimpotrivă, mi-a dat-o ca să nu i-o furi matale. Zău că aşa mi-a 
spus... Ba mai mult, m-a rugat ca, în cazul când se va întâmpla ceva, să 
înmânez cheița domnului Conan... N-am înţeles de ce, dar am preferat să 
tac. Inginerul era tare amărât. Navea nici un rost să-l mai supăr şi eu. 

— Cum adică? Ai cheiţa asupra matale? — îl chestionez, surprins, pe 
fotoreporter. 

— Nu! Am ascuns-o. De frică să nu mi-o șterpelească vreun amator din 
pensiunea noastră. Că, slavă Domnului, sunt destui... 

Notez în minte destinația cheiţei, după care îl interoghez pe Bigam, că 
tot e mai greu la pricepeală: 

— Ce făceați în camera inginerului? 

Bigam se uită întrebător la Mogam. Mogam îl priveşte încurajator pe 
frăţâne-său. Ceea ce-l determină pe acesta să demareze fulgerător: 

— Nene maestrule, tălică ne ştii cine suntem și câte parale facem. De 
când ne-ai prelucrat, am mai stat pe gânduri. Să nu-ţi închipui că suntem 
atât de reduşi, încât să-ţi luăm de bune toate câte ni le-ai îndrugat. O parte 
din cele discutate, însă, m-am învoit cu Mogă s-o punem în practică. Ce mai 
calea-valea, ne-am hotărât să-i mărturisim domnului inginer, fie-i ţărâna 
ușoară, că nu suntem chiar niște fiare. La urma urmei, suntem încă tineri şi 
mai avem vreme să ne încropim şi noi o viaţă mai acătării. Aşa că i-am 


vorbit despre planurile domnişoarei Gilly, aşa cum bine am făcut că v-am 
informat și pe matale. I-am dezvăluit c-a vrut să ne angajeze pe post de 
gangsteri, ca-n „Incoruptibilii”. L-am pus la curent cu tot ce se mitoceşte pe 
socoteala lui şi că noi nu ne lăsăm amăgiţi de influenţele cosmopoliţiste ale 
caftangiilor din filme. 

— Şi ce-a zis inginerul? — îl întreb curios. 

— Ne-a ţinut o întreagă conferință! — intervine Mogam. Spunea că 
marile imperii, din trecut și din prezent, s-au prăbuşit şi se descomplectează 
datorită paraziţilor intestini, adică dinlăuntru. 

— Bine, dar ce-a spus despre planurile domnișoarei Gilly? 

— Că le ştie de mult! 

Actriţa sare în picioare şi se repede la mine: 

— Maestre Conan, dumneata, care cunoşti abisurile sufletului omenesc, 
care ai citit atâtea romane polițiste, care ai și mașină de scris, că de-aia eşti 
scriitor, nu poți crede în născocirile găinarilor ăștia. Minciuni sfruntate... 
bălmăjeli... E drept, am trecut pe la nenea Zighi... am vrut să-l încredinţez 
că n-am nici un gând rău cu banii lui, că-i doresc numai binele, că vreau să-l 
apăr de hoţii de-aici, care vor să-i pape paralele... 

Începe să mă enerveze. Recită prost, fără dicţiune. Fals. 

— Domnișoară Gilly, treci, te rog, la locul dumitale. — Matale îmi spui 
aşa ceva? Mie? Care ţi-am dat să crăpi bunătăţile de pe lume?... Că de-aia 
ai ajuns ca o butie... 

— Fără atacuri la persoana, dacă se poate. Sunt un glandular. N-am nici 
o vină că-s atât de gras, tot așa cum nici dumneata n-ai vreo vină că nu te 
ajută mintea... 

— Adică, mă iei pe ocolite, nu vrei să-mi spui direct că-s neajutorată 
mintal? Ei bine, măiestrică, află că nu-s dusă de multe ori la biserică. O 
viaţă întreagă am muncit din greu, ca să răzbat în arta cinefilă și să ajung și 
eu o vedetă. Nu mi-e rușine să spun c-am fost ajutată. Dar şi eu am ajutat 
arta. Nu-l ţin pe trântorul ăsta de Lucky? De ce-o fac? Nu de amorul artei? 
Să ajungă și el un cineva în lumea stelelor fără nume și noroc!... 

Guristul face o criză de mândrie jignită. 

— Tu mă faci... trântor, actriţă din mase plastice? Dacă mi-ai 
împrumutat, ca între colegi, niște miare, înseamnă că-s întreținutul tău? Asta 
să i-o spui lu’ mutu”, că nimeni nu te crede. 

Diva devine verde la chip, ca un praz degerat. 


— Actriţă din mase plastice, va să zică? Las” că tenvăţ eu minte, gurist 
nenorocit și fără talent. Ce-ai căutat la nenea Zighi în odaie? Că doar te-am 
văzut. Ce cărai acolo? 

Sesizez din mers afirmaţia actriţei. Interesant. Îl întreb pe guristul rămas 
cu ochii holbaţi: 

— Când l-ai vizitat pe inginer? 

— M-a chemat, nene maestrule! Zău aşa! M-a rugat să-i împrumut 
magnetofonul. M-am întors în odaia mea şi i l-am dus. Asta-i tot. Să fi fost 
cam după zece și-o litră... 

— Şi ce-aţi discutat? 

— Mi-a cerut să-i spun de când o cunosc pe Gilly... De-afară se aud 
iarăşi câteva salve de trăsnete. Furtuna, care o clip păruse că se domolește, 
pornește din nou să-și alerge telegarii. Actriţa înnebunește brusc. Aproape 
răcneşte, când îl întreabă pe Lucky: 

— Şi ce i-ai spus nenorocitule? 

— Adevărul! — îi răspunde guristul înspăimântat, cu glasul stins. 

— Nefericitule! Ai stricat totul... 

Ceva nu-i în regulă. Așa că-l solicit pe solistul de muzică pop: 

— Nu ne poţi informa şi pe noi, acum, când cineva dintre cei prezenţi l- 
a lichidat pe inginer, care-i adevărul acesta? 

Gilly intervine disperată: 

— Să taci, cretinule! Nenea Zighi e mort, nu mai poate ciripi... 

Fără să insist, îl lămuresc pe Lucky: 

— Uite ce-i, domnule cântăreţ, dacă vrei să mai interpretezi un cântec, 
indiferent de-i pop sau folk, spune-ne adevărul. C-altminteri pleci în turneu 
la săpat sare, purtând în cârcă învinuirea de asasinat... 

Se pare că nu era nevoie de insinuări, căci Lucky, după ce aruncă o 
privire obosită tuturor celor aşezaţi la masă, porneşte să depene: 

— Adevărul tot trebuia să iasă o dată la suprafață, ca margarina... 
deasupra apei... Mai bine să-l spun, decât să fiu luat de criminal. N-am ce 
face, Gilly, mi-e mai scumpă pielea mea, decât tenul tău... 

Îl întrerup, pentru că pornise să bată câmpii: 

— Dragul meu, treci, te rog, la subiect... 

Madam Nachtigal, căreia ultimele declaraţii ale actriţei îi treziseră o 
apetență neobișnuită pentru informaţii de la cea mai sigură sorginte, mă 
susține călduros: 

— Chiar aşa, puiule, ia spune, tălică, ce-i povesteai bietului Zighi! 


Năucit de atâtea presiuni, solistul își reia recitalul: — I-am povestit tot 
ce știam despre Gilly... că-i moartă de-acum trei ani, când și-a dat duhul 
într-un accident de maşină!... 

Coana Marița se ridică în picioare şi se uită foarte atentă la actriţa ce se 
frământă pe scaun. Apoi se deplasează agale spre ea, se apleacă deasupra 
mesei și, pe neaşteptate, sfâșie rochia actriţei în dreptul umărului. Când 
aceasta încearcă să se apere, o înșfacă de ceafă și priveşte încremenită la 
spatele despuiat. 

— Da! Acuma cred şi eu că-i moartă... De la început am bănuit că-i 
ceva în neregulă cu fie-mea... 

Îmi ies din pepeni. Indivizii s-au pornit să joace teatru, pentru anihilarea 
investigaţiei mele. 

— 'Terminaţi o dată cu imbecilităţile! Cum să fie moartă, dacă se află 
aici, lângă noi? 

Madam Nachtigal, care între timp își reluase locul, prăbușindu-se 
îndobitocită pe scaun, completează spusele mai înainte: 

— Dom'le Conan, individa asta nu-i Gilly... Fiicămea avea o aluniță pe 
spate, taman sub umărul stâng... 

Obosită de moarte, se întoarce spre gurist şi-l mitraliază cu întrebările: 

— Spune ce-i cu Gilly, dobitocule! Ce-ai făcut cu fata mea? De unde știi 
că a murit? De ce-ai tăcut până acum?... Ce-ai vrut să faci, aducând-o aici 
pe făptura asta?... Spune, c-altminteri te strâng de gât cu mâinile mele... 

Dobitocul (botezat astfel de madam Nachtigal, nu de mine) geme 
încetişor, după care îşi derulează mărturisirea: 

— Am cunoscut-o, încă din copilărie, pe adevărata Gilly. Stăteam pe 
aceeaşi străduţă... Tot timpul eram împreună. Mă însoțea la toate concertele 
pe care le dădeam la nunţi și la botezuri... Era cea mai sinceră admiratoare 
a mea. Acum vreo trei ani, ne întorceam de la Popești-Leordeni, unde 
susținusem un recital la nunta unui grădinar... Ne aducea cu maşina lui 
Dorel Măduvă, tehnicianul cu instalaţia de amplificare. Când să intrăm în 
București, a dat peste noi o basculantă. Şi atunci s-a petrecut accidentul. 
Gilly, care se afla în față, lângă Dorel, a murit pe loc. Prietenul meu a scăpat 
cu viață...însă, fără maşină. Singurul care n-a păţit nimic, am fost eu... 
adormisem pe bancheta din spate. Când m-am trezit, eram la spital. 
Pierdusem totul. Și fata pe care o iubeam, şi ghitara mea electrică. Dorel 
pretindea să-l despăgubesc... dar, cu ce? Mi-am revenit cumplit de greu. 
Am început din nou să muncesc, iarăşi concerte, din nou nunţi şi botezuri. 


Aveam nevoie de-o ființă care să mă iubească... Și-atunci m-am încurcat cu 
fata asta, pe care o știam mai de mult. Era cea mai bună prietenă a lui Gilly, 
aşa că am botezat-o tot Gilly. Însă era mereu ocupată cu filmele ei, cu 
domnul Bubi, cu regizorii și cu probele... Lăcomia a împins-o la gândul 
ăsta nenorocit, să-i ia locul lui Gilly. Ştia că răposata are aici, la Posada, un 
fel de mamă din flori... Precum șiun tată denaturalizat... dar ştia și că 
există o moştenire... mă rog, ştia totul din ce-i povestise biata Gilly... 
Semăna atât de mult cu răposata, încât, când şi-a vopsit părul, nu mai eram 
în stare s-o deosebesc nici eu de fosta mea dragoste. Și-atunci am iubit-o, 
chit că era subvenţionata lui Bubi... 

Răcnetul coanei Marița face să zbârnâie ferestrele: — Nemernicule! 
Ticălosule! Îţi trebuia şi banii ăşteia, tot aşa cum păpai și paralele fetiţei 
mele... 

— Nu-i adevărat, coană Mariţo! Mă jur că nu-i adevărat! Adevărata 
Gilly n-avea un sfanţ. Trăiam din onorariile mele... atât de mult ne iubeam. 
Nici n-o prea ajuta mintea... nu știu cu cine o fi semănat... dar era tare 
neajutorată. Nu se pricepea la nimic... lar cu filmele nu făcuse mare 
brânză... 

Gilly intervine fulgerător: 

— Minte, Mamariţo!... El n-o lăsa să lucreze!... 

— Să nu-mi zici Mamariţo, că te omor, travestito! 

— N-are importanţă, a doua oară! Gilly era prietena mea cea mai bună. 
Totdeauna spunea că parcă am fi surori... De-aia ţi-am spus atât de ușor, 
fără remuşcări, Mamariţa. De fapt, am vrut să-ţi fiu de ajutor, să nu ştii c-ai 
rămas ca şi orfană, să nu suferi. Să ai cui să-i laşi averea... Și mata, şi 
inginerul... 

Totul sună atât de înduioșşător de fals, încât simt nevoia să-i stăvilesc 
torentul melodramaticelor declaraţii: 

— O să vedem noi, mai târziu, cum vine chestia cu moştenirea... 
Deocamdată, lasă-l pe Lucky să-şi termine povestea. Dă-i mai departe, 
maestre! Treci la refren... 

Lucky mă priveşte chiondorâş, însă mi-ascultă sfatul: 

— Asemănarea lor a dat naștere ideii cu înlocuirea. La urma urmei, 
nimeni n-avea de pierdut! Madam Nachtigal se-alegea cu fata, inginerul cu 
moștenitoarea... 

— Iar voi doi, cu paralele! — îl completez eu, indignat. 

— Acuma s-au dus dracului!... — îngână, amărât, solistul. 


— Din pricina ta, imbecilule! — strigă actriţa. Din pricina ta... Cine te-a 
pus să-ţi baţi gura... Imbeciluţ ai fost de când m-am încurcat cu tine! 
Imbeciluţ și drăguţel. Că de-aia te-am luat. Și pentru una, și pentru alta. 
Acum o să se bucure hodoroaga de hârtii... Că nouă ne picau rău!... O 
viaţă întreagă s-a bucurat de tot ce-i mai bun pe lumea asta... Și ea, și 
inginerul. Au furat ca-n codru... lar doctorul, ce? Crezi că el a stat degeaba 
pe tușă» Toţi sunt niște găinari. Și fotoreporterul, și nenorociţii ăştia de fraţi, 
afacerişti de sezon... Și nici scriitorul ăsta, nici el nu-i cine știe ce uşă de 
biserică... Acuma ne dă lecţii... L-a apucat dragostea de inginer... Dar ce 
căta la el în odaie? Ai? 

Încep să mă enervez: 

— În nici un caz ceea ce-ai căutat dumneata! — Ajurea! Asta s-o spui 
lu” mutu! În aceeași clipă, afară, trăsneşte cumplit. Ploaia porneşte să duruie 
şi mai acătării. Pe sub ușa dinspre terasă, se scurge o șuviță de apă. Dar se 
lasă absorbită de covorul coanei Marița. Actriţa continuă să declame: 

— Huzuriţi, nu mai puteţi de bine! De ce n-am huzuri și noi? Nu suntem 
şi noi oameni? Atâta timp cât există asemenea paraziți ca voi. Trântorul ăsta 
de cântăreţ, cât e el de imbeciluţ, s-a gândit totuși bine când a pus la cale 
înlocuirea răposatei cu mine... 

— Ai înnebunit? — bâiguie speriat solistul. Ce, eu am organizat chestia 
asta?... 

— Dar cine? Mă-ta vitregă, din Oltenia?... Nu tu miai pomenit de 
vânzarea casei inginerului? Gilly ştia de treaba asta! Cine m-a îndemnat să-i 
angajez pe Bigam și Mogam? Nu tu? 

Bubuiturile trăsnetelor de afară se îndepărtează. Și, deodată, pe 
neaşteptate, ploaia încetează. Din când în când, doar la orizont, spre 
Comarnic, cerul mai este sfârtecat de câte un scurtcircuit electric. Dar, în 
curând, dispar şi acestea. Așa cum se întâmplă la munte, apa începe să curgă 
la vale, scurgându-se în torente zgomotoase. 

Madam Nachtigal îşi aprinde iarăşi trabucul. I se stinsese în timpul 
declaraţiilor actriței. Normal. Toţi rămăseserăm cu gurile căscate, fără să 
mai răsuflăm. Învăluită de smogul pe care-l emană spontan şi-n proporţie de 
masă, coana Marița oftează din greu, după care rosteşte amărâtă: 

— Nenorociţilor! Pentru un pumn de bani, l-aţi omorât pe bietul Zighi... 

Actriţa și solistul protestează instantaneu: 

— Noi? Dumneata, coană Marito, să-ţi fie de colo până colo... 


Madam Nachtigal nu se dezvinovăţeşte. Tace. Nu mult. După ce 
examinează chipurile asistenţei, decide autoritară, așa cum a făcut-o 
dintotdeauna: 

— Bilă! Du-te şi deschide ușa dinspre terasă. Nu vezi că ne înăbuşim în 
fumul ăsta? 

Și, pentru a ne demonstra gradul de poluare a atmosferei, mai trage de 
două ori, la rând, din trabuc. 

Buimăcit de cele auzite, nu mai am tăria de-a-l împiedica pe doctorul 
Hannibal să execute porunca doamnei Nachtigal. La urma urmei, dânsa-i 
stăpâna casei. Certega, ca un robot, pășeşte anchilozat în direcţia terasei. 
Deschide ușa. Aerul proaspăt, încărcat de ozon, năvălește în living-room. 
Doctorul se întoarce, ţinând în mână o bucăţică de hârtie. 

— Ia uitaţi ce-am găsit lipit pe geam! 

Mai înainte de-a apuca să-i cer biletul, coana Marița i-l smulge din 
mână. Îl citeşte, apoi mă întreabă, plină de bănuieli. 

— Ce-i asta, maestre? Îţi este adresat. E scrisul lui Zighi. I-auzi: 
„Domnule Conan, dacă vrei să nu mă dezamăgești, ascultă banda până la 
capăt. Ai cafea fierbinte în termos, iar în noptieră, colecţia mea de 
coniacuri. Îţi recomand, totuși, „Hennessy”-ul. Pe curând, al matale sincer 
preţuitor, ing. S. Gaterek.”. Ce caută scrisoarea asta pe geamul uşii? De ce- 
ai aruncat-o? Înseamnă c-ai găsit-o atunci când ai fost în odaia lui Zighi. Ai 
dat ascultare ultimei sale dorinţe? 

Înmărmurit, privesc la hârtiuţa din mâna doamnei Nachtigal. Este biletul 
pe care mi-l furase vântul, absorbindu-l pe fereastră. După explicaţiile de 
rigoare, adunarea mă priveşte încruntată. Se vede că așteaptă răspunsul 
solicitat de doamna Nachtigal. Să le dau satisfacţie, c-altminteri intră la 
bănuieli. 

— N-am fost în stare să țin seama de rugămintea inginerului! lertaţi-mă, 
dar cred că-nţelegeţi. Cum era să sorb tihnit din cafea, ascultând la 
magnetofon glasul cadavrului de lângă mine? 


30. Intermission 


Se pare că declaraţia mea nu se bucură de prea mare trecere. Madam 
Nachtigal, fără să lase scrisoarea din mână, mă priveşte pe sub sprâncene, 
de parcă ar fi anchetatorul. După care, striveşte trabucul în ceașca de cafea, 
răsucindu-l și stâlcindu-l în toate chipurile, pentru ca apoi să zâmbească 
strâmb și să mă întrebe (la fel de oblu): 

— Şi, tălică, îţi închipui că înghițim asemenea gogoşi scriitoricești? 
Adică vrei să ne faci a crede că nai ascultat banda? Nu ţine figura, dom'le 
Conan! Oi fi mata vreun detectiv, dar nici noi nu suntem căzuţi în cap... 

Amfitrioana mă calcă pe nervi. 

— Ascultă, doamnă Nachtigal, nu-mi stă în obicei să-ndrug minciuni cu 
duiumul, aşa cum mi s-a întâmplat s-aud pe-aici, pe la dumneavoastră... 
Asta, ca să fim „în clar”... 

Murmurul asistenței mă sileşte să privesc la mutrele respectivilor. Până 
şi fraţii Flintaș, pe care îi socoteam câștigați de partea dreptăţii, până şi Sică 
Finichi, cel care mi se alăturase, mă privesc chiondorâș, de parcă le-aș fi 
citit dosarele de cadre. De ceilalți nu mai pomenesc. Toţi poartă pumnale în 
ochi. 

Mă ridic de pe scaun. Toată lumea execută, la comandă teleghidată, 
aceeaşi mișcare. Uimit de efectul neașteptat al iniţiativei mele nevinovate, 
mă aşez la loc. Adunarea ia din nou loc pe scaune. Parcă am fi un balet 
mecanic. Pentru a preîntâmpina manifestările de mimetism ale menajeriei, 
răcnesc din adâncul plămânilor, cu riscul de-a-mi provoca o spargere de 
vase: 

— Nimeni să nu se miște de la loc! Gata! Ajunge! Nu mă mai joc. S-a 
terminat chestia cu „de-a puia-gaia”! Sunt lămurit... 

Încep să mă plimb prin living-room, urmărit de laserele în funcţiune, ale 
privirilor celor aşezaţi în jurul mesei. 

Aruncând o uitătură fugară, îmi dau seama că furtuna s-a potolit. Afară 
nu se distinge nimic. Însă, se aude roind apa pe acoperiș, scurgându-se 
şuvoaie pe cimentul din jurul clădirii. E mai mult de-o jumătate de oră, de 
când mă învârt prin imensa odaie. Cred cam bătut peste doi kilometri. Exact 
ca-n prescripţiile medicale ale prietenului meu, Doru-doctoru”. 

În răstimpul plimbării, izbutesc să recapitulez discuţiile avute cu prilejul 
jocului născocit de mintea mea sclipitoare. Rezultate — nule. Toţi îl 
vizitaseră pe inginer. Însă ultimul, care-l văzuse, şi încă mort, eram tot eu. 


Să fiu asasinul? Imposibil. Doar sunt în deplinătatea facultăților mele 
mintale. Care nu-s de ici, de colo... 

Singura chestie serioasă era demascarea impostoarei. Dar nu mi se 
datora mie, ci spaimei care intrase în sufletul mic al solistului. Am obosit. 
Văd că zorile îşi întârzie apariţia. Privesc la cadranul ceasului... 

— Nu mai căta la ceapa aia, a dumitale, că tot nu merge bine, las” că-ți 
dau eu ora exactă: a trecut de trei și jumătate, plus ceva mărunțiș... 

Coana Marița își balansează ceasul de buzunar, cred că-i un „Rosskopf- 
petent”, antebelic, agăţat de-un lanţ de fier (probabil inoxidabil). Verific, 
uitându-mă încruntat la „Omega” mea. A stat la unu şi zece. 

— Uite ce-i, maestre — mă lămurește madam Nachtigal —, hai să 
spunem lucrurilor pe nume... 

suntem toți de părere că, dacă-i vorba să fim bănuiţi de asasinat, nu 
putem fi singurii, atâta vreme cât ne ascunzi ce-i cu banda lăsată moștenire 
de Zighi... 

O reped înciudat: 

— Dar cine altcineva, în afară de voi?... 

— Dar ce, tălică eşti scutit? Doar eşti major şi vaccinat... Nu avem altă 
soluţie decât s-ascultăm cu toții magnetofonul... Astfel scapi de bănuiala ce 
te apasă... Ne șopteşte cineva că ştii mai multe în legătură cu moartea lui 
Zighi... Vrem s-ascultăm ce-a dorit să-ți spună răposatul... 

Corul, dezlănţuit de propunerea (dealtfel judicioasă) a coanei Marita, 
face să zbârnâie ferestrele. Trec imediat în capul mesei, bat cu pumnul în 
tăblia ei, cerând liniște desăvârşită: 

— Va să zică, nu vă inspir încredere? Bine! Să nu vă pară rău, scumpii 
mei... Aducem magnetofonul aici... Priză avem, curent este, aşa că va 
trebui să funcţioneze... lar când va porni să vorbească, vă veţi mușca 
pumnii... 

— De unde le ştii, tălică, aşa, ca la carte? Ai ascultat cumva?... 

Insolenţa doamnei Nachtigal depășește orice limită. — Coană Mariţo — 
i-o trântesc verde în faţă —, eu nam nevoie s-ascult ca să ştiu, eu deduc... E 
bine? 

— Atunci să deducem aici aparatul! — propune madam Nachtigal. 


31. Autorecviem pentru voce solo... fără cor, orchestră și prea mult 
tam-tam! 


Tărăboiul declanșat de transportul magnetofonului („Grundig”!) din 
odaia mortuară, însoţit de întreaga șleahtă a menajeriei de la Posada, nu mai 
merită a fi descris. Ar fi penibil. 

Deplasarea cortegiului nu putea fi asemuită decât cu o înmormântare 
bizară, sinistră, în care rudele însoțeau la groapă nu rămășițele pământeşti 
ale răposatului, ci corpul metalic al unui agregat acustic, purtător al glasului 
celui decedat. 

Iarăşi ne aflăm instalaţi în jurul mesei. Magnetofonul a fost aşezat de-a 
dreptul pe mașina de gătit, pentru a fi la îndemână. În dreapta aparatului 
lam plasat pe Lucky, în calitatea lui dublă de proprietar al „Grundig”-ului şi 
de specialist în mânuirea acestuia. Constatând prezenţa tuturor celor 
interesaţi, mă adresez solistului: 

— Porneşte-l, domnule Lucky! 

Marele cântăreţ pop, vedeta atâtor nunţi și botezuri, apasă un buton. 
Aparatul rămâne nepăsător şi rece. Refuză (cu încăpățânare) să se supună 
comenzii. De emoție, solistul începe să scâncească: 

— E mort, maestre! Mi-a stricat magnetofonul!... N-ar fi exclusă și 
această posibilitate. Inginerul, când îl bătusem prieteneşte pe umăr, căzuse 
cu capul peste tabloul de comenzi. Actriţa ne salvează, intervenind brusc: 

— Cum vrei să meargă, nenorocitule, dacă nu l-ai băgat în priză?! 

Într-adevăr, ştecherul zăcea lângă picioarele aragazului. Solistul se 
consideră insultat, drept care se răţoieşte la Gilly: 

— Las-o mai moale, fericito, unde vezi priză la maşina de gătit? 

Cu tactul care mă caracterizează, întreprind o acţiune de temperare a 
spiritelor. În primul rând, le dau dreptate amândorura: 

— Nici o mașină electro-tehnică nu funcţionează fără curent, iar 
aragazele încă n-au fost prevăzute cu priză. Astea-s fapte de necontestat! 
Lăsaţi că aranjez eu lucrurile... 

Satisfăcut de aforismele emanate cu atâta alegreță de spirit, mă îndrept 
către uriașul bufet al coanei Marița. Din timpul celebrului prânz de gală, 
observasem că-n sertarul principal se află un prelungitor. Vreo cinci metri 
de fir electric, nici mai mult, nici mai puţin. Îl extrag din cutia de carton 
(„Pişcoturi pentru șampanie”) în care se găsea adăpostit. Fără să ţin seama 
de bâţâiala suspectă a ștecherului, îl vâr de-a dreptul în priza de lângă ușă. 


În aceeaşi clipă, se produce o scânteie albăstruie, simt cum mă scutură 
cineva, zdravăn şi începe să mă zgâlțâie cu o frecvenţă din ce în ce mai 
sporită. Noroc că se stinge lumina, c-altminteri muream electrocutat. Spre 
bucuria asistenţei din jurul mesei. Imediat urlu cât mai autoritar: 

— Nimeni nu se mișcă de la locul său! Imediat înlocuiesc siguranţa. 
Unde-i tabloul, coană Mariţo? 

— Stai blând, dom'le Conan! — mă sfătuieşte amfitrioana. Ce, vrei să- 
mi dai foc casei? Lasă că mă ocup eu. Numai, scoate din priză prelungitorul 
ăla. E defect. Mi-a ars de vreo cinci ori siguranțele... 

Peste treizeci de secunde, avem iarăși lumină. Coana Marița se află 
lângă mine. Din aceeași cutie (,„Pișcoturi...”), scoate un alt prelungitor. Fără 
să ezite câtuşi de puţin, îl înfige rapid în priză, porneşte cu capătul celălalt 
spre magnetofon și-l împlântă exact la locul indicat. De unde o fi 
cunoscând, oare, sistemul de cuplare la rețea al „Grundig”-ului? Ciudat, 
foarte ciudat. Dacă nu, și bizar! 

Întrucât solistul lăsase butonul de pornire apăsat, numaidecât se 
stârneşte entuziasmul ritmat al rockurilor. În mijlocul îndurerării generale, 
mai mult sau mai puţin autentică, această muzică stenică, plină de avânt şi 
energie, ca un soi de Pepsi-Cola, transpus în semnale sonore, distonează 
destul de neplăcut. Însă, nu pentru toată lumea. Lucky bâţâie din cap, 
extaziat de frenezia orchestrei. Aşijderea şi falsa Gilly. 

Ceea ce mă uimeşte, însă, este surpriza întipărită pe chipul doctorului 
Hannibal. La vârsta lui, ritmurile rock-urilor ar fi trebuit să-l indispună. Dar, 
dimpotrivă, Bilă pare să le aprecieze într-un mod deosebit. 

Aşteptăm cu toţii, nespus de încordaţi, s-auzim de ce m-a invitat 
răposatul Siegfried Gaterek s-ascult banda până la capăt. Până să se ajungă 
la sfârşitul benzii, care se derulează cu 9,5 cm pe secundă, trece aproape o 
jumătate de ceas. 

Banda se apropie de sfârșit. Pe rolă, nu cred să fi rămas mai mult de 
zece-cincisprezece centimetri. Mai sunt opt... şapte... şase... Și, deodată, 
ca de pe cealaltă lume, se aude glasul inginerului: 

„Maestre Conan, ambițiile dumitale detective vor fi satisfăcute. Regret 
că pentru autorecviemul meu n-am găsit o muzică mai adecvată — s-ar fi 
cuvenit niște Chopin sau Wagner, dacă nu, chiar Stravinsky —, dar solistul 
nostru pop nu posedă aşa ceva în depozit. Mesajul, pe care ţi l-am lăsat, se 
află pe pista a patra...” 


Banda s-a terminat. Rola se opreşte automat. Avem de-a face cu un 
„Grundig”, nu cu un produs de serie. Privesc nedumerita la asistenţă. 
Aceasta se uită la mine în același chip. Chiar puţin neîncrezătoare. Trebuie 
să apelez la Lucky: 

— Care-i pista a patra, meştere? Cum trebuie să procedez? 

Lucky îmi răspunde insolent: 

— Ar fi mai bine să mă lăsaţi pe mine. lar o să ardeţi siguranțele... 
„Grundig”-ul ăsta nu-i maşină de scris... 

Câtă incultură! De unde să ştie nefericitul ăsta de solist — specializat în 
petreceri rurale, nunţi și botezuri — că marele James Hadley Chase, unul 
dintre şerifii romanului poliţist negru, folosește un magnetofon pentru 
dictarea lucrărilor sale? Deşi, dacă ar fi posedat ceva cunoștințe stilistice, și- 
ar fi putut da foarte uşor seama. Însă mi-e teamă că Lucky clocește ceva în 
gămălia de creier pe care o poartă adăpostită sub claia de plete. Dacă 
intenționează să șteargă înregistrarea? 

— O să cooperăm, domnule Lucky! Mai pricep şi eu câte ceva în 
materie de instrumente electro-acustice... 

— S-a văzut... — îmi răspunde guristul, încercând vizibil să mă 
compromită în fața membrilor menajeriei. 

În interesul cauzei, fiind şi eu curios s-ascult audio-testamentul 
inginerului Siegfried Gaterek, îi îngădui solistului — sub stricta mea 
supraveghere — să întoarcă banda. Terminând operaţia — destul de simplă, 
dealtfel —, rola porneşte să se deruleze. Nimic. După alţi douăzeci de 
centimetri, iarăși nimic. LuckyLucky geme. De parcă i-ar fi trecut un 
buldozer peste corzile vocale. 

— Vai mie... Mi-a şters recitalul lui Hendrix!... 

Însă, n-apucă să-și termine bocetul de jale, că inginerul pornește să 
vorbească: 

„Domnule Al Conan Doi! Când ai s-asculţi această bandă, eu am să mă 
aflu pe altă lume... poate mai bună, poate mai rea... dar, în sfârşit, o lume 
în care am scăpat de greutăţi... Dumneata, în mijlocul adunăturii de găinari 
din pensiunea Mariţei, de-abia le vei cunoaște... Asta, la început, pentru că, 
mai târziu, va fi și mai cumplit... Dar, ţinând seama de adagiul „ars longa, 
vita brevis”, să trecem la problemele noastre...” 

Urmează o pauză de vreo câteva zeci de secunde. Inginerul începe din 
nou să-și depene confesiunea: 


„În moartea mea, care nu va fi deloc întâmplătoare, trebuie să fie 
implicaţi Marița, Bilă, Gilly şi cântărețul... Rapacitatea, îndelung verificată 
a Mariţei, o plasează pe primul loc. Mai mult ca sigur că Bilă îi va servi de 
complice, aşa cum a fost o viaţă întreagă. Nu cred că vor conlucra cu cuplul 
Gilly-Lucky. Paraziţii ăştia, prea reduși ca să profite de avantajele unei 
misiuni în colectiv, vor încerca să dea lovitura singuri. Ceea ce nu ştiu, este 
modalitatea pentru care vor opta. Mobilul, însă, este mai simplu de 
determinat. Banii! Cei patru sute de mii de lei, luaţi pe casa din Bucureşti. 
Marița, la instigaţia lui Bilă, m-a denunţat organelor economice. Mi-a 
ispășit pedeapsa. Eram vinovat. Bineînţeles, nu m-am lăsat nici tras pe 
sfoară. Internarea lui Bilă, într-un „pension”, poţi să-i şi comunici, se 
datorează denunţului meu. Merita, după câte mi-a făcut, să probeze și el din 
plăcerile recluziunii. Dealtfel, încă de acum câteva zile, am trimis un 
memoriu la Miliția Judeţeană, prin care anunţ apropiata mea asasinare. Le- 
am furnizat pe larg, toate informaţiile necesare. Numele principalilor 
interesați, precum și câte o scurtă biografie romanţată...” 

Doctorul Hannibal şi madam Nachtigal se privesc înspăimântați. Banda 
continuă: 

„+... e ceva în neregulă cu Gilly, dragă domnule Conan... tare aș vrea să 
verific, dacă va mai fi posibil, ce făcea acum vreo trei ani... după câte am 
aflat din ziare, a avut un accident de automobil, însă nu se observă nimic în 
comportamentul ei... și nici nu mi-a pomenit nimic despre asta... de 
altminteri, am senzaţia că suferă de-o ciudată amnezie parţială, nu cunoaște 
o mulțime de amănunte din propria ei viață... Acum aş vrea să-ţi explic 
sursa unui fenomen ce mi s-a părut că te-a îngrijorat foarte mult... mă refer 
la persistentul parfum de migdale, din pensiunea Mariţei... Eu l-am creat, 
folosind o nevinovată esență aromatică, pentru a-l vârî cât mai adânc pe 
Bilă în postura de criminal... Oricine știe că acidul cianhidric miroase a 
migdale... Iar un doctor își poate procura, într-un chip sau altul, o infimă 
cantitate, suficientă pentru a lichida un mic orășel...” 

Acum îmi dau seama de rostul sticluţei cu esenţă de aromă de migdale. 
Formidabilă iniţiativă! Doamne, și cât mă preocupase mirosul acesta, 
asasin! Banda se derulează mai departe, fără să ţină seama de reflecţiile 
mele intestine: 

„+... Să ştii, domnule Conan, că nu mă îngrijorează prea mult apropiatul 
meu deces, şi ai să afli mai târziu, de ce. Sunt fericit că fiarele, care şi-au 
bătut joc de sufletul meu, îşi vor primi pedeapsa. Și mai am un motiv să mă 


simt fericit. După cum ţi-am spus, banii de pe casă i-am transformat în 
pietre preţioase. Spre surprinderea mea, care niciodată n-am fost înșelat, de 
astă dată s-a găsit unul mai șmecher. Şi anume, misitul care s-a ocupat de 
procurarea briliantelor, rubinelor și-a celorlalte nestemate. 'Toate-s false. 
Pietre, și nimic mai mult! Nici nu-ţi închipui ce-o să se bucure Marița, Bilă, 
fie-mea şi cântărețul ăla pletos, când au să afle adevărata valoare a 
pietricelelor din casetă. Maximum 350 de lei...” 

În clipa aceasta, se clatină întreg living-room-ul. Doamna Nachtigal 
cade cu scaun cu tot. Leşină. Strig la Lucky: 

— Opreşte magnetofonul!... 

Doctorul Hannibal se repede la Marița Nachtigal, să-i dea primul-ajutor. 
Dar îl văd survolând masa, îmbrâncit de-o fantastică bleandă a coanei 
Marița. Nici gând să leșine. Pur și simplu, de emoție, își pierduse echilibrul. 
Acum răcnește și urlă la doctor: 

— 'Tontule! Ţi-am spus să faci rost de cheiță. Dacă cercetam pietrele, 
ştiam numaidecât că-s false. Idiotule! Acum s-au dus pe apa sâmbetei 
părăluţele mele... Praful s-a ales de tot...şi numai din vina ta... 

Sunt și eu emoţionat de mesajul post-mortem al inginerului. Doctorul 
Hannibal aterizează iarăşi în scaunul lui, Marița se uită câş la subsemnatul 
şi-mi poruncește, aproape urlând: 

— Mai pune o dată magnetofonul ăla... dă-l îndărăt, de-acolo de unde 
spune bestia de Zighi că pietrele nu fac nici trei sutici... 

Lucky, la un semn cu capul, pe care-l comit instantaneu, se execută. 

„... când au să afle adevărata valoare a pietricelelor din casetă. 
Maximum 350 de lei...” 

Madam Nachtigal ascultă ca îndobitocită. Apoi, pe neașteptate, se ia cu 
mâinile de păr și pornește să zbiere ca o vită înjunghiată: 

— Banii mei, banii mei... agoniseala mea de-o viaţă întreagă... 

Se clatină în stânga și-n dreapta, se loveşte cu fruntea de tăblia mesei, 
fără să ţină seama de continuarea discursului inginerului Gaterek. De 
dincolo de mormânt, ca să mă exprim aşa, deşi nu lam înmormântat încă, 
Zighi vorbeşte, vorbeşte, vorbeşte... 

„... domnule Conan, trebuie să-ţi mai spun un lucru... destul de trist, dar 
totuşi adevărat... Dacă fiarele n-au curajul să mă ucidă, mi-am luat toate 
măsurile de siguranță. Am să mă sinucid. Încă din primăvară, mi s-a 
diagnosticat un cancer al laringelui Nu-mi rămâne decât să găsesc 
modalitatea cea mai comodă... lar moartea mea tot le va fi pusă în cârcă... 


Însă nu mai am prea mult timp la îndemână... Mereu mă gândesc la viaţa 
mea prăpădită, la Marița, la fratemeu, la ispășirea pe care le-o sortesc... 
Acum... acum... acu... a... aaah... a...” Banda continuă să se deruleze, dar 
nu se mai aude nimic. 

Stăm şi ascultăm înmărmuriţi. Până se termină toată rola. Singurul 
zgomot din living-room este bocănitul pe care-l produce madam Nachtigal, 
izbinduse cu capul de masă. Ceilalţi, din starea de prostraţie în care se 
prăbuşiseră, îşi revin unul câte unul. 

Doctorul Hannibal, înverzit la față, şterge întruna lentilele ochelarilor săi 
de scafandru. Prosopul, eterna batistă (de dimensiuni incredibile), are acum 
o dublă misiune. Când absoarbe transpiraţia abundentă de pe fruntea 
vraciului-bucătar, când încearcă să redea transparenţa (probabil precară) a 
unor ochelari ceţoşi. 

Gilly dă evidente semne de asfixie. 

Lucky priveşte „Grundig”-ul ca magnetizat. Zadarnic însă. Rola s-a oprit 
automat. 

Fraţii Flintaș, mai unici ca nici când, se consultă în șoaptă cu Sică 
Finichi. 

Mă uit la ei intrigat, nereuşind să înțeleg ce-i preocupă. Mă lămurește 
Mogam, în clipa când mi se adresează: 

— Nene maestrule, de ce-a tăcut inginerul? Problema asta mă obsedează 
și pe mine. Îmi iau inima-n dinţi, fie ce-o fi, şi-i spun ce gândesc: 

— Cred c-a intervenit ceva... omul pe care-l aşteptat! 

Bigam, mai tare de cap, insistă: 

— Cine? 

— Asasinul! 

Sunt totuşi nedumerit. Corpul inginerului Gaterek nu poartă nici o urmă 
de violenţă. Când l-am lăsat în odaia lui, cu capul prăbușit pe tabloul de 
comandă al „Grundig”-ului, Zighi nu se afla în posesia nici unui cuţit 
împlântat în inimă, nici a vreunui orificiu în tâmplă, produs de cine ştie ce 
glonţ de revolver. Iar de sinucis — aici nu mai există nici o îndoială —, încă 
napucase să rezolve această posibilitate. Singur mărturisise că studia o 
modalitate cât mai comodă. 

Geamurile ușii dinspre terasă încep să se tulbure. Nu mai privesc la 
cadranul ceasului. Știu c-a stat. Dar este clar că se crapă de ziuă. 


32. „Sfidare la adresa cititorului” 


Ellery Queen, unul din marii maeștri ai romanului poliţist de tip 
enigmatic, avea prostul obicei ca, în majoritatea cărţilor sale, aproape de 
final, să-și întărâte cititorii, avertizându-i că pot descoperi și singuri 
încâlcita taină existentă în povestea ficţionată de dânsul. Toate elementele 
necesare, pentru îndeplinirea acestei dificile operaţii, se aflau pitite pe 
undeva, prin paginile romanului respectiv. 

Eu, unul, deși am încercat în nenumărate rânduri să dau de urma 
criminalului din romanele sale, apelând la releele creierului propriu, am fost 
totdeauna nevoit să le citesc până la capăt, ca să aflu adevărul. Niciodată n- 
am fost în stare să-l găsesc personal. Ar fi trebuit să lecturez din nou întreg 
romanul. Or, ce să mă ascund după deget, n-aveam suficientă răbdare. Așa 
că săream dezinvolt capitolul intitulat „Sfidare la adresa cititorului” şi-l 
lăsam pe domnul Queen să-mi servească pe tavă rezolvarea enigmei. La 
urma urmei, pentru asta îl plătisem, atunci când îi cumpărasem cartea. 

În cazul de faţă, mă refer la bizara înlănţuire de evenimente petrecute în 
pensiunea doamnei Nachtigal, stau și mă întreb dacă n-ar fi mai indicat, ca 
un lector tenace să găsească, lipsindu-se de ajutorul meu, adevărul în 
privinţa morţii inginerului Siegfried Gaterek. Altă soluție nu văd. 

Spre ruşinea mea, trebuie să recunosc că în ciuda multiplelor eforturi 
mintale depuse, am ajuns la concluzia că-i imposibil să clarific ceva. 
Regret, dar asta-i situaţia. 

Până acum, n-am făcut altceva decât să povestesc cele păţite la Posada. 
Rămân, însă, o seamă de probleme nesoluţionate. Cine a ucis? Asta ar fi una 
la mână. Apoi, urmează două la mână, adică întrebarea cea mai dificultoasă. 
Cu ce armă anume a fost ajutat inginerul s-o șteargă de pe această lume? Nu 
mobilul lipseşte, ci asasinul. Asasinul și modalitatea utilizată. 

Abia după ce-mi rememorez întâmplările din ultimele douăzeci și patru 
de ore, mă izbeşte un amănunt care, acum, mi se pare dintre cele mai 
însemnate. 

Dacă inginerul a fost ucis chiar în clipa când dicta la magnetofon, cum 
de-a mai avut răgazul (postmortem) să-ntoarcă banda şi să-mi indice, la 
sfârşitul altei piste, locul unde mi-a lăsat mesajul pe care mi-l destinase? 

Comodă soluţia imaginată de domnul Ellery Queen. Îl sfidezi pe cititor, 
iar el rezolvă problema. 


Nu-mi rămâne altceva de făcut, decât să procedez la fel. Așa că, iubiţi 
cititori, încercați să vă descurcaţi. Eu, până una alta, mă abţin. Mai ales că 
sunt singur. lar Ellery Queen, de fapt, sunt doi. Doi veri primari care, din 
lipsă de altceva, s-au apucat să scrie romane polițiste, sub un unic 
pseudonim. Cred şi eu că le convenea figura cu sfidarea. Unde-s doi, 
puterea crește... Dacă mai adăugăm și răsmiile de cititori, nici nu-nţeleg de 
ce mai scriau și capitolul final, în care ofereau dezlegarea enigmei. Puteau 
să renunţe. Nici nu-i recomandabil să te pui rău cu publicul, subestimându- 
|. Zău aşa! 


33. După douăzeci de ani... 


Dumas-tatăl, inventatorul celor trei mușchetari, şia botezat cu titlul de 
mai sus continuarea aventurilor cvartetului de spadasini. Căci, ăsta-i lucru 
ştiut de toată lume, cei trei rămăseseră tot patru, chiar şi după douăzeci de 
ani. 

Însă eu, sechestrat la Posada, unde nu cred s-apuc a mai trăi douăzeci de 
ani, mă simt obligat să dezvălui cât mai degrabă evenimentele petrecute 
după ciudata repauzare a inginerului Gaterek. 

N-au trecut decât douăzeci de zile de la tragica întâmplare. Însă 
douăzeci de zile de groază. Nu mai am nici somn, nici odihnă. Sunt tot 
timpul un pachet de nervi preambulaţi. Ancheta efectuată de colectivul 
organului judiciar m-a adus în pragul unei invidiabile nevroze astenice. 

Pe la unsprezece, istoviţi de noaptea petrecută în sterile dezbateri 
investigatorice (iniţiate de subsemnatul), ne pregăteam să punem capul pe 
pernă, barem pentru câteva ceasuri. Dar, atunci, ne-am pomenit cu două 
mașini alb-albastre. Am dedus imediat cu cine avem de-a face. Au urmat 
Câteva ore de cercetări, interogatorii etc., etc. Sosiseră, formidabil de 
prompt, dând urmare sesizării expediate de inginerul Gaterek. 

După ce-au luat imediat contact cu subsemnatul scrisorii, care-i aştepta 
distant şi rece, sub aspectul unui cadavru perfect conservat, după ce s-au 
distrat ascultând la magnetofon muzică de calitate (precum şi mesajul 
adresat mie), într-un timp record, au rezolvat ceea ce nu fusesem capabil să 
rezolv eu în treizeci şi şase de ceasuri. Mă rog, profesioniști. Jos pălăria, 
miam zis eu. 

Medicul legist, sau cum i-o fi spunând, diagnosticase, chiar de la prima 
examinare, un infarct miocardic. Numai la aşa ceva nu mă gândisem. 
Acuma chiar stau și mă mir, cum de nu-mi trecuse prin cap şi această 
posibilitate. Obsedat de ideea crimei, pe care o simţeam plutind în 
atmosfera încărcată din pensiunea doamnei Nachtigal, uitasem că oamenii 
mai pot muri şi din pricini exterioare unui asasinat. 

M-am îngăduit, la plecarea respectivului colectiv, să-l întreb pe 
simpaticul colaborator al Miliției — cred că avea rang de căpitan —, câteva 
amănunte în legătură cu problemele care mă frământau: 

— Domnule căpitan, nu știu dacă v-aţi dat seama că numele meu, sub 
care sunt cunoscut aici, la pensiunea doamnei Nachtigal, este doar un 
pseudonim. De fapt mă cheamă... 


— Nu vă mai osteniţi, maestre, știu totul... Am citit în buletinul de 
identitate... Mă bucur că am găsit aici un apreciat ziarist, care, semnând Al. 
Coman, este mult mai cunoscut decât scriitorul Al Conan Doi. Sunt de 
asemenea încântat că vă preocupă literatura polițistă. Probabil că va veni 
ziua când veţi deveni o celebritate. Deocamdată, însă, vă sfătuiesc 
prietenește să ne lăsaţi pe noi a ne ocupa de investigaţiile de rigoare. 
Dumneavoastră n-aţi reuşit decât să încurcaţi lucrurile... Dar, având în 
vedere că în cazul de la Posada există un excelent material documentar 
pentru un roman, pe care sper să-l scrieți într-o bună zi, am să vă clarific 
câteva aspecte care v-au scăpat în ancheta pe care aţi întreprins-o... 

— Nu ştiu cum să vă mulţumesc, domnule căpitan. Chiar vroiam să vă 
rog, bineînțeles dacă nu încălcăm legea, să-mi explicați cum a procedat 
decedatul, după ce-a murit de inimă, să-ntoarcă la loc banda, trecând o pe 
altă pistă... Asta-i problema care mă chinuie cel mai mult... Apoi... 

Căpitanul zâmbeşte pe sub mustață, deşi nu poartă breton sub nas: 

— Un moment! Mai întâi să lămurim chestia cu magnetofonul... Dacă 
ați fi avut răbdare să ascultați banda în întregime, adică toate cele patru 
piste, aţi fi aflat și singur adevărul... Atunci când s-a întrerupt mesajul ce vă 
era destinat, avusese un prim atac de cord... Până ce şi-a revenit, banda se 
terminase, iar rola se oprise automat. Atunci, ştiind că nu era exclusă 
posibilitatea să mai survină un atac, inginerul a schimbat pista, a pornit 
magnetofonul și v-a mai lăsat un mesaj... Pe-acesta, însă, nu l-aţi ascultat. 
Se afla la începutul pistei cu muzică rock. Doar câteva cuvinte, atât a mai 
apucat să spună... 

Ard de nerăbdare să aflu despre ce-i vorba. Simpaticul căpitan simte 
aceasta şi-mi satisface pe loc curiozitatea: 

— Vă transmitea, după părerea mea, o informaţie capitală: „Domnule 
Conan, cred c-am rezolvat și probleme sinuciderii... există o boală 
splendidă, ce se cheamă atac de inimă... primele simptome s-au și 
manifestat... la vârsta mea, vor urma numaidecât şi celelalte... le aştept 
împăcat...” Doar atât. Urmează, după acest mesaj, concertul formaţiei Bill 
Halley. Apoi a mai avut răgazul, la sfârşitul pistei, să vă indice locul unde se 
afla înregistrat mesajul principal... 

Nu sunt mulțumit: 

— Când am intrat în odaia inginerului, magnetofonul cânta de zbârnâiau 
ferestrele... Numai că inginerul nu-l mai auzea de multișor... Când a putut 
înregistra, pe ultimii centimetri, indicaţia respectivă?... 


— Nu-i greu de dedus — mă lămurește căpitanul -, după ce-a înscris 
mesajul pe bandă, a dat rola îndărăt, a pornit iarăși să asculte, timp în care 
v-a scris şi biletul. Abia după aceea, cel puţin așa îmi închipui, a avut loc 
ultimul atac... S-a produs infarctul, inima a explodat, dar inginerul a murit 
fericit, purtat pe aripile muzicii... 

Renunţ să-l mai deranjez cu întrebări stupide pe atât de binevoitorul 
interlocutor. Dacă aş insista, ar însemna să-mi dezvălui lacunele, pe care 
abia acum le constat, în sistemul meu de gândire investigatorică... Mai bine 
s-o las moartă. 

Maşinile au demarat dificultuos, patinând și derapând în nămolul 
pricinuit de ploaia de peste noapte. Și duse au fost. lar eu am rămas în 
ghearele pensionarilor doamnei Nachtigal. Tot timpul cât stătusem de vorbă 
cu căpitanul, mă supravegheaseră atenţi și intrigaţi de la fereastră. Acum 
eram la dispoziţia lor. 

Cine poate ști ce le umblă prin cap. Fără îndoială, îşi închipuie că am 
„ciripit” (pentru a mă exprima pe limba actriţei), fapt pentru care va trebui 
să dau socoteală. Cum? Ei bine, asta nu mai sunt capabil să prevăd. Cu 
menajeria doamnei Nachtigal, totul este posibil. 

Lucru foarte ciudat, după plecarea celor două turisme (alb-albastre), deși 
bănuiesc că era ora prânzului (15.00 h), pentru prima oară în viața mea, 
renunţ la dejun. Pic de somn. 

În timp ce membrii menajeriei pun de masă, urc la mine în odaie. N- 
apuc să-mi dau jos hainele, că mă prăbuşesc, zobit de oboseală, de-a latul 
patului. Dacă am fost în stare să mă lipsesc de hrana cea de toate zilele, 
înseamnă că mă preocupă ceva deosebit de important. Chiar aşa şi este. Mă 
chinuie stăruitor un gând cumplit. Ce va urma după toate cele întâmplate? 
Dar nu izbutesc să mă concentrez. Adorm ca un buștean. 

Când mă trezesc, datorită unor insistente bătăi în ușă, constat că nu 
fusesem în stare să dorm nici douătrei ceasuri. Pe fereastră, se strecoară 
lumina vie a după-amiezii. Pesemne că nu-i mai mult de ora patru, patru şi 
jumătate. Bătăile se înteţesc. Și ca volum, şi ca frecvenţă. 

— Ce faci, dom'le Conan, nu te mai scoli o dată? Este coana Marita. 

— De ce nu mă lăsaţi în pace, să-mi văd de somn? Abia m-am culcat! 

Madam Nachtigal pătrunde în cameră, fără să mai aştepte invitația mea: 

— Slavă Domnului că eşti sănătos! De ieri tot aşteptam să dai un semn 
de viaţă... Ne temeam să nu fi dat și dumneata ortul popii, ca bietul Zighi... 
Cum de-ai fost în stare să dormi în halul acesta? 


Curios. E. prima noapte când reuşesc să dorm și eu ca lumea, de când am 
sosit la Posada. Oare să fi zăcut chiar douăzeci şi patru de ceasuri? 

Privesc înciudat la coana Marița. Cu trabucul în mână, fumegă ca un coș 
de locomotivă, „Pacific”, antebelică. A îmbrăcat rochia de doliu. Dar nu 
depistez nici un semn de durere. Dimpotrivă, am impresia c-a umblat pe la 
depozitul de „Hennessy”. Ea, care se laudă că nu suferă băuturile 
străinaşilor. 

— Îmbracă-te cuviincios, meştere, și coboară jos, la masă, să vărsăm o 
picătură de vin în amintirea răposatului. 

Întorcându-se ca un spârnel, madam Nachtigal părăseşte terenul. Fără a 
uita ca, din mers, să-mi comunice: 

— Nu te lăsa aşteptat, că murim de foame! În ciuda faptului că doctorul 
Hannibal, chiar în noaptea apocalipsei, ne informase că nu mai posedă nici 
urmă de produse alimentare, în living-room s-a încins un zaiafet în toată 
regula. Parcă ar fi un parastas de gală. Deși pensionarii coanei Marița 
arborează mutrele corespunzătoare, purtând (unii dintre ei) şi straie cernite, 
asta nu-i incomodează să masticheze de zor, înfulecând ca sparţii. 

Observ că mi s-a rezervat și mie un loc. Chiar lângă madam Nachtigal. 
Servesc și eu câte ceva, ciugulind de ici, de colo — că era de unde —, fiind 
mai mult atent la chipurile îndureraţilor comeseni. Figurile lor împietrite, 
însă, nu-mi spun nimic. Atunci renunţ la studiul fizionomiilor şi încerc să 
recuperez handicapul. Când Dumnezeu or fi avut vreme să prepare atâtea 
bunătăţuri? Dar coana Marița îmi întrerupe firul gândurilor, informându-mă 
suspect de dulceag: 

— Dragă dom'le Conan, s-a întâmplat o mare nenorocire. După ce-au 
plecat tovarășii de la Miliție, sa surpat drumul spre Comarnic. Nu mai avem 
cum cobori în oraş. Ploile au măcinat coasta, iar drumeagul nostru nu mai 
există. Cine ştie cât vor dura lucrările de refacere. Deocamdată va trebui să 
stai printre noi... Asta-i situaţia, ce să-i faci! Pe răposat va trebui să-l 
înmormântăm provizoriu, cu mijloace proprii. 

Când aud vestea, rămân cu îmbucătura în gât. 

— Nu vă faceţi griji din pricina mea, doamnă Nachtigal. Cu „Bombiţa”, 
pot să cobor şi pe scurtătură, de-a dreptul prin pădure... 

Zâmbetul coanei Marița crește în intensitate. Trage adânc din trabuc, 
apoi mă informează placid, ca şi cum mi-ar fi anunţat cine știe ce veste 
lipsită de importanţă: 


— N-aş crede, nene maestrule! „Fiat”-ul matale zace îngropat, până la 
port-bagaj, în grohotișul prăvălit peste el... Când se va repara drumeagul 
nostru, va fi nevoie să cerem un buldozer, să vedem ce-a mai rămas din 
maşinuţă... Nădăjduiesc că eşti asigurat... 

Mă reped numaidecât spre fereastră. Are dreptate. Din Bombiţă nu se 
mai vede decât port-bagajul. 

— Dar unde-i „OZN”-ul Flintaşilor? 

Îmi răspunde Mogam, c-un glas pătruns de disperare: 

— Maestrule, de azi dimineață-l căutăm. Tare ni-e teamă să nu-l fi cărat 
puhoaiele la vale. Tălică ai avut noroc... maşina ţi-a rămas pe loc... 

Îmi aprind îngândurat un „Snagov”. În tăcerea generală, care durează o 
veșnicie, examinez posibilităţile de plecare din pensiunea doamnei 
Nachtigal. Simt că nu-i bine să rămân aici. E ceva în neregulă. Cum de s-a 
prăbuşit grohotișul numai peste bietul meu „Fiat”? Glasul mieros al 
doamnei Nachtigal îmi trezește atenţia: 

— Dragă domnule Conan, până ne face Bilă o cafeluță mormidabilă, ia 
spune-ne tălică ce-ai discutat cu drăguţul acela de căpitan? Nu știu de ce, 
dar mi s-a părut că te cunoaşte. Sau nu-i așa... Ai? 

Aha! Asta era. Sunt preocupaţi de subiectul convorbirii mele cu 
simpaticul ofițer de la judeţ. Dar ce, parcă pot să le dezvălui sugestia 
acestuia de-a folosi evenimentele de la Posada pentru ticluirea unui roman? 

Deși, între noi fie vorba, acum când sunt lămurit în ce viespar m-am 
vârât, când ştiu cu ce pramatii am de-a face și cât de utilă ar fi demascarea 
unor asemenea elemente parazitare, m-am hotărât să iau în seamă 
propunerea căpitanului și să particip direct (şin „forcing”) la dezintegrarea 
acestor apariții de coșmar postprandial. 

Tirajul trabucului, pe care-l suge coana Marița, începe să crească 
îngrijorător. Semn că se enervează, așteptând răspunsul cerut. Deci, să n-o 
las s-aştepte, c-altminteri murim asfixiaţi: 

— Da de unde, coană Mariţo! Nici gând să-l cunosc. Însă a auzit de 
numele meu, citindu-mă prin ziare. Zicea c-ar fi bine să scriu ceva 
interesant despre peisajul Posadei, despre frumuseţile regiunii, despre 
posibilităţile de dezvoltare ale turismului... 

— Ce vorbeşti, dom'le! Peisajul, care va să zică!... Ei, nu mă înnebuni, 
că te cred!... Şi cum ai s-o-ntorci din condei? Povesteşte-ne şi nouă, să nu 
murim proști!... 


Pomenile servite întru amintirea inginerului, care sau ţinut lanţ, nu 
numai că m-au îngrăşat cu cel puţin trei ocale, dar au fost şi un permanent 
prilej de-a fi supus unui insistent interogatoriu. Voiau să știe, mai ales 
Marița, Hannibal, Gilly şi Lucky (ceilalți, mai puţin), ce idei îmi sugerase 
căpitanul în privinţa reportajului despre frumuseţile montane ale Posadei. 
Ce mai calea-valea, îi interesa nespus de mult acest gen publicistic. Iar eu 
nu mai știam pe unde să-mi scot cămașa. 

A doua zi, l-au înmormântat pe inginerul Gaterek. Fraţii Flintaş, 
fotoreporterul și Lucky i-au săpat o groapă de invidiat. Coana Marița a 
oficiat slujba religioasă, improvizând și recitând rugăciuni înduioșător de 
pioase. Deoarece era vorba de-o înmormântare provizorie, până la repararea 
drumului, nu i-au făcut coșciug (nici nu aveau cu ce), ci l-au ambalat într-o 
ladă folosită cândva pentru transportul căluşeilor la bâlciuri. Cuvântul de 
adio, deosebit de emoţionat (în prima parte), a fost rostit tot de madam 
Nachtigal. Finalul, însă, m-a surprins supărător: 

— „Să-ţi fie ţărâna uşoară! Pentru durerile pe care ni le-ai pricinuit, n-ai 
merita. Na, ia-ţi şi pietrele ăstea! Din pietriș ai făcut avere, în pietriș s-a 
prefăcut...” 

Și, fără grabă, fără ură prea evidentă, Marița Nachtigal azvârli celebra 
casetă neagră în groapă. Ca o culme, pentru astuparea acesteia, folosiră tot 
pietriș, luându-l cu lopata din mormanul care-mi acoperea „Fiat”-ul. 

Trec zilele în goană, drumul încă nu se repară, iar eu aştept să-mi treacă 
vremea, până se va îndura cineva să-şi dea seama că pensiunea doamnei 
Nachtigal a rămas ruptă de lume. 

Citesc. Notez, pe puncte, evenimentele mai importante. Spre bucuria 
mea, îmi dau seama că am și cititori. Cineva, încă nu ştiu cine, îmi 
lecturează însemnările. Atunci când lipsesc din odaie, bineînţeles. 

În ultimul timp, mă frământă un gând. Mi-e şi frică să-l notez în 
carneţelul meu de idei. Nimeni n-a verificat afirmaţia inginerului, atât de 
suspect sinceră, cum că pietrele scumpe, în care își vârâse cei patru sute de 
mii de lei, sunt false. Cheiţa zace în sertarul bufetului din living-room. 
Caseta zace în mormântul inginerului. 

Căpitanul se uitase fugar la pietricele, dar, nefiind de branșă, putea să se 
înşele. Dacă nu erau totuşi false? Neapărat trebuie să-i comunic căpitanului 
supoziţiile mele. Rămâne de văzut când... Deocamdată sunt sechestrat. 

Observ c-am ajuns un fel de oaie râioasă. Gilly se uită la mine ca la un 
extraterestru. Lucky pare să se fi împăcat cu dânsa, punând la cale cine știe 


ce nouă mârșăvie. Hannibal a început să-mi micşoreze porţiile. Marița nu 
mă mai poftește la table. Nu-i bine ce se întâmplă! Numai frații Bigam și 
Mogam mă mai vizitează din când în când. Dar pe ascuns. Se tem și ei. 

Fotoreporterul și-a suspendat activitatea. Nu mai trage în poză pe 
nimeni. Nici el nu pare să fie agreat. Mai ales, după ce s-a aflat că era omul 
lui Gaterek. De câte ori mă întâlnește, se face că nu mă cunoaște. Sau poate, 
mi se pare. 

Marița Nachtigal se poartă cu actrița de parcă i-ar fi fiică de- 
adevăratelea. Diva, văzând că i-a intrat pe sub piele, n-o mai scoate din 
„Mamariţo, dragă!”. 

Solistul m-a înnebunit cu muzica. De când a reintrat în posesia 
magnetofonului, ascultă toată ziua numai rock-uri, jerk-uri și alte chestii de 
același soi. Are vreo treizeci de benzi în depozit. Cu patru piste. Își 
închipuie, probabil, c-o să mai dea peste vreun mesaj de-al inginerului. 
Numai așa îmi pot explica infatigabila lui fervoare. 

Hannibal a început să gătească prost. Ultima ispravă, în materie de artă 
culinară, a izbutit s-o scoată din pepeni pe madam Nachtigal. Afumase 
fasolea bătută, mâncarea ei preferată. M-am sacrificat, doar pentru a-l scăpa 
de represalii. Am consumat-o singur, câteva zile la rând, păstrând-o la rece, 
între ferestre. Zău că era delicioasă! 

Astăzi se împlinesc douăzeci de zile, care mi s-au părut ani, de la 
plecarea dintre noi a celui care a fost Siegfried Gaterek. El s-a dus, noi am 
rămas. El şi-a rezolvat, mă rog, problemele. S-a aranjat. Acolo, unde nu-l 
mai tulbură nimeni, unde nu-i nici plâns, nici durere. Cu aceste distracţii am 
rămas eu. Lui puţin îi pasă că m-au încadrat pe mine pe postul său. Acuma, 
eu sunt cel pândit și urmărit. Ceas de ceas, clipă de clipă. Până-n pânzele 
albe. Și, slavă Domnului, are cine!... 

De la fereastra odăii mele, de-acolo de unde, cândva, îi supravegheasem 
şi eu pe Lucky-Lucky și pe Gilly, când încercau să-i îmbrobodească pe 
Bigam şi Mogam, stau şi privesc, cât e ziua de lungă, ba uneori şi nopţile, la 
mormântul provizoriu al inginerului. 

Și n-o fac pentru c-aş fi obligat de gândurile mele negre. N-am fost în 
viaţa mea un melancolic. Ba dimpotrivă. Însă mă intrigă inexplicabila 
afluenţă a vizitatorilor. Coana Marița Nachtigal îl frecventează în zori, când 
îşi închipuie că n-o observă nimeni. Este clar că nu-l poate uita. Mai ales pe 
chestia cu pietrele preţioase, dar false. Doctorul Hannibal Certega, deși 
prins cu ocupațiile sale cazaniere, se prezintă imediat după ce ne serveşte 


prânzul. Bănuieşte că pensionarii îşi fac siesta, deşi alimentele s-au redus 
sensibil. Și cantitativ, şi calitativ. Ori, pentru o siestă corespunzătoare, sunt 
necesare niscaiva calorii. Așa că, se înșeală. Îl văd de fiecare dată. Actriţa, 
cu toate că se află în cele mai bune relații cu „Mamariţa”, se duce fără 
dânsa. lar orele preferate sunt cele de seară. Lucky-Lucky, prinţ consort 
repudiat, dă târcoale mormântului mai cu seamă când se lasă noaptea. 
Artistul tot artist rămâne! Numai Bigam și Mogam vin în timpul zilei. Iar 
Sică Finichi, acelaşi fotoreporter frenetic, continuă să-l viziteze pe inginer 
cu întreg aparatajul de specialitate. Ceea ce-i mai ciudat, este faptul că și 
acum fotografiază incontinent locul cu pricina. Când îl văd trăgând poză 
după poză, degeaba stau și mă întreb care o fi rostul. Cu atât mai mult cu 
cât nimic nu se întâmplă la mormântul lui Zighi. Exceptând, bineînţeles, 
florile. 

Căci fraţii nu vin cu mâna goală! Fiecare se prezintă, atunci când îi vine 
rândul, cu câte un enorm ghiveci în mână. De unde le-or fi căpătând, asta-i 
o altă problemă, care deocamdată mă depășește. Până una lata, mi se pare 
de domeniul fantasticului. Nicăieri n-am identificat, în ograda Mariţei 
Nachtigal, ceva care să aducă (barem) a seră de flori. Că vin cu ghivecele, 
mai înțeleg. Dar de ce-or mai fi cărând cu ei şi ditamai cazmalele? 

Abia când grădinarii amatori se apucă de săpat, plini de abnegaţie, 
atunci realizez schema. Scormonesc pământul cu îndârjire, găurind 
mormântul inginerului, de parcă ar dori să se asigure că acesta n-a evadat 
din lăcaşul său de veci. Mereu sapă în alt loc. Iar în forajele efectuate, 
extrem de grijulii, sădesc conţinutul ghivecelor. Dacă mai continuă mult 
activitatea asta stranie, Siegfried Gaterek va fi nevoit să-și caute alt 
domiciliu. Altminteri riscă serios să i se piardă orice urmă a trecerii sale pe 
acest pământ, înăbușit de parcul de flori ce începe să ia fiinţă în dosul casei 
lui madam Nachtigal. 

În orice caz, se impune o investigaţie aprofundată, la faţa locului. 
Trebuie să aflu, cu orice preţ, ce se ascunde, în realitate, în spatele acestei 
dragoste neașteptate pe care pensionarii de la Posada o manifestă acum, faţă 
de memoria celui dispărut. 

Ieri seară, mi-am realizat planul propus. Pe la nouă, după o cină 
costelivă, subnutritivă, de regim negru, m-am înființat la mormântul 
răposatului Zighi. Mă aştepta. Adică, vreau să spun, nu exista nici un 
indiciu c-ar fi părăsit lăcaşul său de veci provizoriu. Deoarece nu ştiusem de 
unde să mă căpătuiesc şi eu cu-o lopată sau o cazma, apelasem, în disperare 


de cauză, la un polonic de bucătărie, sustras din dotaţia atelierului culinar al 
lui Bilă Certega. 

În jur de orele zece (şi ceva), scormonisem la baza mai tuturor florilor 
sădite de veşnic îndureraţii prieteni ai inginerului. Fără să fi înregistrat 
vreun rezultat mai notabil. Pe scurt, nu izbutisem să descopăr nimic insolit. 

Când s-a arătat la faţă și luna, o lună cât o uriașă budincă de ouă, am 
obținut o vizibilitate mai bună asupra mediului înconjurător. Și, astfel, am 
putut constata că nu fusesem singur, de capul meu. Formând un cerc în 
preajma mormântului, pensionarii de la Posada asistaseră, cine știe de când, 
la desfășurarea activităţii mele în nocturnă. 

Marița Nachtigal, rânjind sardonic, cu-o lopată de zile mari în mână, 
aştepta nerăbdătoare reacția mea. Bilă, cu eternul său şorț de bucătărie, 
purtând aceiaşi ochelari de soare (deși ne apropiem de miezul nopţii), se 
sprijinea într-o furcă de încărcat fânul. Gilly și Lucky-Lucky, la prima 
examinare, neînarmaţi, își ţineau mâinile vârâte în brăcinarul blugilor. Iar 
fraţii Flintaș, Bigam și Mogam, lângă care se instalase şi Sică Finichi, cu 
vreo câteva aparate de fotografiat, din care unul dotat cu blitz, aveau, 
fiecare asupra sa, câte un târnăcop. 

Paralizat brusc, priveam la ei şi mă întrebam: „Veniseră să-l deshumeze 
pe Gaterek sau să-i mai sădească un supliment de flori?”. Deoarece nu 
posedau recipientele cu care mă obișnuiseră în zilele precedente, nu 
rămânea ca valabilă decât prima ipoteză. Cam stranie, totuși. Când coana 
Marița s-a îndurat, în cele din urmă, să ia cuvântul, dându-și seama că 
personalitatea subsemnatului nu intenționa aşa ceva, mă scăldaseră toate 
sudorile iadului. Mai ales că săpasem zdravăn cu polonicul. 

— Te exersezi în meseria de gropar, meştere Conan? Ai? Te reciclezi? 
Sau te recalifici? Nu-i de ajuns că muri bietul Zighi, ai vrea acum să ne dăm 
şi noi duhul și să ne vâri alături de dânsul? Hai, spune-ne-o deschis, nu te 
jena! Sau poate cauţi şi tălică pietricelele?... 

În cap, mi s-a aprins brusc un bec de 10.000 waţi. Și, deodată, mi s-a 
luminat mintea. Asta era. Toți căutaseră pietricelele, atunci când se făceau 
că sădesc flori. Dar de ce totuși? Doar ştiau prea bine că sunt false. 
Recuperez urgent energia psihică necesară şi-i răspund doamnei Nachtigal 
așa cum i se cuvenea. Adică incisiv caustic și mortal: 

— Madam, ai auzit vreodată de unul care se chema Hamlet? Dacă nu, 
atunci să te informez eu. Era prinţ danez și călca prin gropile altora. Şi ştii 
ce căuta? A declarat-o singur și nesilit de nimeni, ţinând în mână hârca lui 


Yorik. Adevărul, madam Nachtigal, adevărul şi numai adevărul! A fi sau a 
nu fi!... Adică, a fi fraierul pe care-l duce de nas o întreagă menajerie sau a 
nu fi! El a optat pentru a doua variantă... Nu pietrele false mă interesează, 
ci unde-s ele! Au fost introduse oare, chiar acelea lăsate de inginer, în cutia 
pe care ai azvârlit-o matale, cu atâta dezinvoltură, în groapă, sau n-au fost? 
That is the question, adică asta-i întrebarea... Pentru că nu mi se pare deloc 
exclusă posibilitatea să fi fost înlocuite... Bunăoară, cu niște pietricele 
culese din mormanul care-mi acoperă actualmente „Bombiţa”. Nu-i aşa că 
este o idee?... 

La auzul neașteptatei mele intervenţii orale, asistența rămâne de-a 
dreptul siderată. Nu ştiu ce i-o fi impresionat mai abitir. Referirile la 
maestrul Shakespeare? Mai puţin probabil. Mult mai degrabă, originala mea 
supoziţie. Înclin să cred că-i chiar așa, în clipa când Gilly, marea actriţă a 
studiourilor noastre publicitare, începe să debiteze: 

— la te uită! Ca să vezi ce i-a trecut grasului prin cap! Interesant, 
Mamariţo, nu-i așa?... Dacă s-or fi schimbat pietricelele?... 

Când madam Nachtigal reușește să perceapă subtextul intonaţiei 
speciale din „Interesant, Mamariţo, nu-ai aşa?”, se-aude un trosnet 
înfiorător. Lumea tresare nedumerită. Numai eu rămân nepăsător şi rece, 
fiind singurul care remarcase sursa insolitului zgomot. Marița Nachtigal, 
surprinsă de neașteptata explozie de inteligenţă a actriţei, se lăsase atât de 
brusc şi ţeapăn în coada lopeţii, încât aceasta se frânsese. Acuma, pentru a 
alunga efectul ideii lansate de mine și care şi începuse să-și arate roadele, 
patroana pensiunii cu călușei de lemn înșfacă cel mai dezvoltat retevei 
obținut din fosta coadă de lopată și, rotindu-l ca pe un toroipan, dă să se 
apropie de subsemnatul, urlând totodată: 

— Va să zică dintr-ăştia îmi ești dom'le Conan! Te-ai dat cu căpitanul de 
miliție și-acuma încerci să mă vâri în gura hienelor ăstora! Nu ţine, 
maestrule, nu ţine!... 

Lucky-Lucky, sedus de performanţa cerebrală a actriţei, sloboadă un si 
bemol de mare intensitate dramatică: 

— De ce să nu ţină, tanti? Eu cred că ţine și încă, bine! Ce-ar fi să 
căutăm în lădița aia neagră și să le vedem încă o dată? False, nefalse, barem 
să aflăm dacă-s tot ălea!... Marița, pentru o clipă interzisă, îşi schimbă 
direcţia, mă abandonează şi se îndreaptă către marele cântăreț pop: 

— la ascultă, măi limbric, ai înnebunit de-a binelea sau faci pe nebunul? 
Nici prin gând să-ţi treacă una ca asta, că am să-ţi îngădui violarea unui 


mormânt atât de scump inimii mele! Pietrele sunt înăuntru. Aţi auzit cu toții 
cum zuruiau când le-am aruncat... 

— De auzit, le-am auzit, dar nu le-am văzut! — intervine prompt şi 
neașteptat doctorul Hannibal Certega. 

— Aşaaa? Buuun! Atunci, nu veţi ajunge la casetă, decât trecând peste 
cadavrul meu! Vă mănânc, ticăloşilor! Cu oase, cu tot! Îndrăzniţi numai să 
vă apropiaţi de mormânt, că vă fac una cu pământul... 

Reteveiul se rotește în mâinile ei ca elicea unui elicopter. lar când îl 
otânjeşte lejer, doar în treacăt, pe urlatore, acesta încearcă să-şi justifice 
numele. Rage ca din gură de șarpe: 

— Ne omoară hoaşca, fraţilor! Cotoroanţa vrea să ne asasineze și pe noi, 
întocmai cum a făcut-o cu inginerul, când i-a provocat infarctul la 
miocord... Că mai pricepem şi noi ceva la medicină! 

În clipa următoare, Gilly o ia la goană, în direcţia vilei. Marița, bănuind 
că actuala pupilă intenţionează să-i perchiziționeze odaia, fără autorizaţie, 
pentru a depista vreo pietricică, vrea să-și facă vânt după ea. Însă, doctorul 
Bilă, cavaler, apelează la furcă și i-o depune la picioare. Marița Nachtigal, 
executând un plonjon olimpic, se întinde la pământ, ca o plăcintă. Lucky, 
înțelegând să profite de handicapul ei, își manifestă dorinţa de a-i confisca 
reteveiul. Dar bătrâna, vajnică, îi arde una peste ţurloaie, chiar din poziţia 
culcat. Bigam și Mogam, cu ajutorul lui Sică Finichi, care se apucase să 
fotografieze scena la lumina blitzului, încearcă s-o ridice de jos pe madam 
Nachtigal. Când se vede iarăși la verticală, patroana pensiunii se repede 
asupra mea, așa, tam-nisam, comunicându-mi condamnarea la moarte: 

— Acuş te-mpușc, nefericitule! Te tai, te spintec! Uite ce-ai făcut cu 
ideile tale bolânde! 

Deşi reteveiul nu-mi pare a fi încărcat cu gloanţe și nici înzestrat cu vreo 
lamă de brici, mă trag urgent mai la o parte. Dacă nu mi-a slăbit ţinerea de 
minte, ceea ce urmează, ar fi cam a doua sau a treia încăierare de la 
pensiunea Nachtigal. Lucky, înhățându-mi polonicul, se răţoiește la coana 
Marița: 

— Tanti, ieşi cu pietricelele, c-altminteri fac urât! Unde le-ai pitit? Când 
le-ai schimbat? Spune-i lu? tăticu, şi cât mai repede, că mă grăbesc!... 

Madam Nachtigal, neabandonându-și fermitatea convingerilor, îi trage 
una cu reteveiul peste polonic, transformându-l într-o lulea suprarealistă. Şi- 
i repetă: 

— Ţi-am mai spus-o o dată... N-am înlocuit nici un fel de pietre! 


— Şi-atunci, de ce nu te-nvoiești să le verificăm? — obiectează 
urlatorele. 

— Pentru că n-admit să fiu controlată de peşti dealde tine şi nici de 
detectivul ăsta aiurit! Acuma, piei din calea mea... Fereşte!... 

În timp ce-și rostește ultimul avertisment serios, madam Nachtigal se 
năpusteşte asupra cântărețului. Peste câteva clipe, asistăm la o spectaculară 
demonstraţie de scrimă. Coana Marița atacă, utilizând pe post de floretă 
reteveiul, iar Lucky fandează cu fostul polonic. Deşi acesta capătă mereu 
altă înfăţişare, în funcţie de loviturile încasate, reuşeşte totuşi să pareze 
acroșurile reteveiului. 

E cazul să intervin. Circul a durat prea mult. Cu atât mai urgent se 
impune intervenția mea, cu cât îl văd pe Bilă aplecându-se iarăşi la furcă. 

— Fraţilor-cumnaţilor — mă adresez eu lui Bigam și Mogam —, nu-i 
lăsaţi să se omoare! Săriţi şi despărțiţii!... 

Bigă, în mai puţin de-o secundă, îl deposedează pe doctor de teribila 
armă. Mogam, mai lent, dar și mai eficient, își ridică târmnăcopul și le strigă 
celor doi spadasini: 

— Opriţi măcelul! Pietricelele-s la mine! Eu le-am schimbat... 

Explicaţiile fraților Flintaş ne-au fost acordate în living-room. Doctorul 
Bilă, deși demolat sufletește, acceptase să ne prepare nişte cafele 
reînvigorătoare. 

Bigă şi Moga ne informează că, în înţelegere cu Isaiia Finichi, care 
dorise să păstreze o amintire concretă şi palpabilă a strânselor relaţii cu 
inginerul Gaterek, schimbaseră conţinutul casetei negre. Observând tertipul 
sădirii ghivecelor de flori, se prefăcuseră și ei că umblă după nestematele 
false, din mormânt. Asta, mai mult pentru a abate bănuielile celor interesaţi, 
de la posibilitatea efectuării unei operaţii de genul celei pe care o 
întreprinseseră. 

Finichi ne prezintă şi pietricelele, prea bine cunoscute nouă, vărsându- 
ni-le în față, dintr-unul din nenumăratele sale aparate fotografice care, în 
realitate, se dovedeşte a fi doar o cutie oareșcare. Marița Nachtigal le 
examinează atentă, ca o specialistă, privindu-le, la lumina unui bec, pe toate 
fețele. 

— Astea-s! Balastru colorat! — conchide dânsa în final. Ca să vezi 
pentru ce eram să fac moarte de om!... 

Peste noapte, am dormit chinuit, extrem de neliniștit. Mai ales unul din 
coşmaruri, că erau mai multe, un adevărat serial, m-a epuizat complet. Se 


făcea că mă trezeşte un pitic, bătându-mă insistent pe umăr, şi-mi spune: 
„Scoală-te, că pleacă trenul!”. Când ajungeam pe un peron cufundat în 
beznă, piticul mă informa: „Acuma, apucă-te şi împinge trenul, că navem 
locomotivă... Şi, neapărat, trebuie să descărcăm balastrul în gară, la 
Posada!”. Şi împingeam frenetic, cu abnegaţie... Până ajungeam jos din 
pat! Aici, aşezat pe dușumea, cât mai comod, porneam să cuget la afirmaţia, 
deloc încurajatoare, emisă de madam Nachtigal: „Astea-s! Balastru 
colorat!”. De ce ţinuse să accentueze constatarea, cu atâta patos plin de 
semnificații, de vreme ce, și înainte de înmormântarea lui Zighi, mai 
avusese ocazia să le examineze? 

Mie, unul, mi se păruse că-s tot aceleaşi. Deşi, parcă mai puţine. Și-apoi, 
mai era o problemă. Ce-l determinase pe fotoreporter să le păstreze pentru 
sine? Oare chiar numai pentru sine? Dar dacă se înţelesese cu madam 
Nachtigal? Ea să le declare ca fiind aceleaşi, sus şi tare, iar noi să înghițim 
găluşca... Cu atât mai mult, cu cât, până la noaptea de pomină, Finichi 
fusese unealta devotată a inginerului Gaterek. Nimic nu-l împiedica să 
devină acum, în noile condiţii create, omul concurenței. Și tot atât de 
devotat!... 

Totul mi-era tulbure, învăluit în ceață. Deci, un alt prilej pentru noi 
investigaţii detectivistice. Asta-i soarta. Nu mi-e dat să am şi eu, vreodată, 
linişte și pace. Mereu trebuie să gândesc „in forcing”. Inteligent, eficient şi 
profund analitic. Și-atunci, cum să mai dormi?... 

Când mă trezesc, e ziuă-n amiaza mare. Privesc pe fereastră: timpul 
arată superb. Aerul transparent. Ozonul mă inundă de pretutindeni. Și totuşi, 
sufletul mi-e îndurerat. Nu corespunde ambianţei paradiziace. Pentru că 
drumul continuă să nu se repare. 

Am ajuns la capătul răbdării. Neapărat trebuie să preiau inițiativa. Să 
întreprind ceva. Dar mai întâi, să servesc breakfast-ul. Mai bine mă lipseam. 
Represaliile organizate de coana Marița, cu concursul doctorului Bilă, se 
dovedesc din ce în ce mai cumplite. Să mi se ofere mie, care am făcut atâtea 
pentru pensiunea de la Posada, ceai de sunătoare, biscuiţi graham și brânză 
topită („pentru copii”)! Prea-i de tot... 

Așa că, pentru a-mi tempera nervii (dar și foamea care mă mistuie), 
decid să pornesc într-o plimbare de cursă lungă, pentru a verifica starea căii 
de acces la pensiune, cu ochii mei personali. Până astăzi, ce-i drept, nu mă 
gândisem, şi nici nu fusesem capabil sămi imaginez așa ceva, că madam 
Nachtigal e-n stare să mintă şi-n privinţa asta. Dacă drumeagul o fi bun? 


Nici n-apuc să parcurg vreo câteva sute de metri. Un bârâit, ușor de 
identificat pentru o ureche fină ca a mea, răzbeşte din vale. Spre mine urcă, 
şi chiar mă mir că-i posibil, un ... „Irabant”! Mă opresc. Ascult atent. Nu 
strică o verificare suplimentară. Motorul pârâie din toate detaliile, ţeava de 
eșapament face să intre în rezonanţă brazii, roțile împușcă pietrișul la hop- 
uri. E clar. Spre noi urcă un vehicul auto, urcă şi încă zdravăn, judecând 
după vuietul pe care-l stârnește. 

Bănuiala că fusesem înșelat, atunci când coana Marița îmi anunţase 
prăbuşirea drumeagului, se adevereşte. Dealtfel era și normal să mi se 
ascundă adevărul. Menajeria simţea nevoia să afle totul despre cele 
discutate cu căpitanul de miliție de la Comarnic. Iar eu, fire-ncrezătoare, mă 
prinsesem. Mă rog, fie șiaşa. Nu-s singurul detectiv tras pe sfoară. Au mai 
păţit-o şi alţii. 

Acum, când am căpătat convingerea fermă că „Irabant”-ul va izbuti să 
ia coasta pieptiş, şi-n partea ei finală, nu-mi rămâne decât să pornesc în 
goană, spre vilă. Musai să-mi fac bagajele. Urgent. Nu mai vreau să 
zăbovesc pe aceste locuri nici măcar o clipă. Tensiunea vieţii de la Posada 
mi se pare impropice dezvoltării mele creatoare. Văd că soarta se-ngrijeşte 
să-mi scoată în cale unica posibilitate de evadare, demnă și lipsită de 
consecinţe neplăcute. 

Urc ca un bolid scările terasei. Toată menajeria, care a auzit şi ea 
târțâiturile motorului, se află mobilizată acolo. Îmi face o plăcere nebună s- 
o anunţ pe madam Nachtigal: 

— Drumul e bun, coană Mariţo! Vine o mașină! Patroana pensiunii mă 
priveşte, vizibil indispusă, apoi mă întreabă: 

— Tot de la Miliție? 


34. Imposibilul epilog (care totuşi se poate) 


Lumea de pe terasă aşteaptă încordată apariţia „Irabant”-ului. Mai 
strănutând, mai tușind, minuscula gânganie de plastic se apropie vertiginos. 
Ca o cometă, judecând după trâmba de fum pe care o emană toba de 
eșapament. E limpede că proprietarul nu se prea pricepe la reglajul 
aprinderii și-al carburaţiei. Era şi firesc, deoarece, când maşina se află lângă 
noi, poartă pe ambele parbrize, și-n față, şi-n spate, semnele galbene de 
„fraier”. Însă, este nou nouţă. 

Executând o garare ca la carte, „Irabant”-ul se imobilizează la scara 
terasei. Motorul mai strănută de vreo două ori, după care calează. Ne 
apropiem de bordura terasei. Se deschide portiera. În clipa următoare, simt 
că-mi vine să leşin. Şoferul sau conducătorul auto, cum se spune în zilele 
noastre, îmbrăcat sportiv, cu blugi şi geacă, care coboară atent, nu-i 
altcineva, Dumnezeule!, decât tanti Raliţa... 

Cu excepţia mea, care sunt ca o flacără, ceilalţi asistă reci şi suficient de 
nepăsători la marșul pe carel execută tanti Raliţa asupra terasei. Lejer 
neplăcut surprinsă, mătuşă-mea, care se aştepta să fie întâmpinată cu 
muzică sau, cum se exprimă un eminent coleg de breaslă de-al meu, cu 
„turle şi sobe”, neavând de unde cunoaște ultimele evenimente petrecute la 
Posada, i se adresează coanei Marița de-a dreptul: 

— Aşa mă primeşti sau te faci că nu mă mai cunoşti? 

Madam Nachtigal, mai liniştită (oarecum) de când își dăduse seama că 
nu-i vizitată de organele Miliției, o examinează pe noua sosită, de sus și 
până jos. Apoi declară nedumerită: 

— Ne-am cunoscut vreodată? N-aş prea zice, deși... Mai ştii!... Dar de 
ce trebuia să te primesc aici, la pensiunea mea?... M-ai anunţat cumva?... 

După ce mă identifică printre membrii menajeriei, mătușă-mea îmi face 
cu ochiul, apoi îi răspunde coanei Marița: 

— De ce să te anunţ? Nu ţi l-am expediat aici pe nepotu-meu? 

— Care nepot, cucoană? Şi spune-mi o dată, cine ești, că doar nu-s 
ghicitoare de bâlci... — începe să se enerveze madam Nachtigal. 

— Nepotu-meu, scriitorul... Nu ţi-am scris să-i reții o cameră? Eu-s 
Raliţa de la Pitești, nu mă mai ţii minte? Dacă nu, înseamnă că te-ai ramolit 
rău de tot. Nu ne cântai în fiecare seară, la tarapanaua lui nea Vică, din 
bariera gârlei? Că parcă erai un fel de dizeuză, pe vremea aia... Ei? 


— Aoleu! — răcnește impresionată madam Nachtigal. Să nu-mi 
pomenești de tinereţile mele... Cum să nu te recunosc, dragă domnişoară 
Raliţa... De unde mi-ai aflat adresa actuală, ca să-mi ceri cameră pentru 
podoaba dumitale de nepot, care-și mai zice și detectiv pe deasupra?... 

Tanti Raliţa, niţel contrariată, o îmbrățișează fals afectuos pe madam 
Nachtigal, după care îi comunică: 

— Vino să te mai pup o dată, că ești un dulce copil! Păi, cine nu-ţi știe 
adresa, mai ales la noi, în Vergului, unde ai dat concertele alea de spaimă, 
când l-au dat afară pe preotul nostru? Ai lăsat o amintire de neşters... Toată 
lumea ştie că ai o pensiune în creierii munţilor, aici, la Posada, și că trăieşti 
acum din turism particular... 

Coana Marița, de astă dată calmată definitiv, deşi pare să nu-i prea 
convină detaliile biografice, relatate de mătușă-mea, mai ales faţă de 
asistenţa adunată pe terasă, mai pune o ultimă întrebare: 

— Bine, soro, fir-ai să fii de zăpăcită, dar de ce n-ai semnat telegrama? 

— Uite, asta am scăpat din vedere... Dar nu-i nimic. Văd că l-ai îngrijit 
pe nepotu-meu mai dihai ca la Institutul de Endocrinologie... Arată 
splendid, chiar cred că s-a mai și îngrăşat niţel... 

După ce lansează această constatare, care pe madam Nachtigal pare s-o 
încânte, iar pe mine precis mă pune într-o situaţie penibilă, tanti Raliţa mi 
se adresează direct: 

— Ce faci, dom'le Al? De ce-mi stai ca o momâie? Hai, pune mâna și 
descarcă-mi bagajele!... 

Când aud vorbind astfel, realizez că mătuşă-mea-i aterizată de pe o altă 
planetă. Total extraterestră. De unde să ştie dânsa care-s relaţiile actuale, 
dintre mine și madam Nachtigal. Fără să-mi mai pierd timpul, o târăsc pe 
tanti Raliţa, sub privirile ucigătoare ale colectivului „Marița, Bilă, Gilly and 
Lucky”, direct la mine în odaie. Când mă trântesc epuizat pe marginea 
patului, o invit c-un gest să ia loc și demarez numaidecât, pentru a-i 
astâmpăra curiozitatea întipărită pe chip: 

— Tanti Raliţo, suntem în pom! Ajută-mă să-mi fac bagajele... Nu mai 
stăm o clipă... suntem pândiţi de-o mare primejdie... 

— Ce, ai înnebunit? Cum să fim în primejdie? Marița este o veche 
cunoştinţă de-a mea... 

Mătuşă-mea, indignată, dă să se ridice de pe scaunul pe care se aşezase. 

— Stai jos, tanti Raliţo, că nu-i chiar așa... O fi ea veche, sunt de acord, 
însă în pensiunea dânsei a murit un om!... Dacă în Vergului, din pricina 


activităţilor sale artistice, l-au dat afară pe popă, aici l-au dat afară din viaţă 
pe inginerul Gaterek, care nu era fiştecine, ci marea ei iubire!... E bine? 

— Nu-i bine — răspunde mătușă-mea, căzând pe scaun — şi nici nu-i 
uman ce se-ntâmplă!... Povesteştemi, că mă apucă năbădăile!... 

În nici zece minute, reușesc să-i prezint un sinopsis al întâmplărilor de la 
Posada. În alte zece minute, dacă nu cumva mai mult, tanti Ralita îmi 
povestește amănunte pasionante despre trecutul coanei Marița Nachtigal, 
care pe atunci se numea „Mery Lou — vipera de pe maidan”, mare 
cântăreață de șantan, cabaret şi alte locante deocheate. La vârsta aceea, tanti 
Raliţa mai frecventa localurile cu muzică și astfel o cunoscuse, în cele mai 
variate ipostaze ale carierei sale, pe „dizeuza” de mare vogă. Când își 
termină expozeul, tanti Raliţa se cruceşte şi-mi declară sentenţios: 

— Mare-i grădina lui Dumnezeu și multe-s jivinele sale! Cum aşa, 
dom'le, s-ajungă Marița în halul ăsta? N-aș fi crezut. Dar acum o așteaptă 
zile grele, pentru c-a sosit ziua răsplăţii, când va trebui să răspundă în faţa 
legii. 

— Cu vârf şi îndesat! — o sigur eu pe tanti Raliţa. Căci o merită pe 
deplin! 

Peste o jumătate de ceas suntem gata. Lucrurile leam și încărcat în port- 
bagaj. Între noi fie vorba, nici nu-mi imaginam că un „lrabant” poate 
poseda așa ceva. După ce-mi achit obligaţiile financiare, iertând-o pe 
madam Nachtigal de compensaţiile pe care mi le datora, pentru suferințele 
îndurate, mă urc în față, lângă tanti Raliţa. 

Menajeria asistă la plecarea noastră, ca la fuga unor criminali de la locul 
abominabilei isprăvi. Tanti Ralita apasă pe pedala ambreiajului. Apoi 
învârte cheia demarorului. Bagă în viteza a-ntâia, accelerează niţel şi... 
„Irabant”-ul refuză să se miște din loc. Și totuși, motorul se învârte 
corespunzător. Ba chiar mi se pare ușor ambalat. Nedumerit, dau să cobor 
din maşină. Portiera este blocată. De mâinile lui Bigam, Mogam şi Finichi, 
care trag toți de mâner. Bigă, cu glasul său cel mai dur, orăcăieşte la noi: 

— Vreţi s-o întindeţi de-aici, fără să ne spuneţi o vorbuliță şi să ne lăsați 
pe mâna ăstora? Frumos, nam ce zice! Aflaţi că mergem cu voi... 

Nu sunt în minţile lor. Unde să-ncapă? Noroc că intervine tanti Raliţa: 

— la ascultați, voi ăştia, nemuricilor! Credeţi că mașina mea-i „Roman- 
Diesel”, pentru transporturi internaţionale? Abia am câștigat-o la loz în 
plic... şi vreţi s-o pierd cărându-vă pe voi? 

Răcnesc cu toţii în cor: 


— la-ne numai bagajele, coană mare! Până la șosea. Suntem prietenii 
maestrului Conan. 

— Să zicem că le luăm — răspunde mătușă-mea -, dar voi ce faceţi, 
rămâneţi aici? 

— Credeţi că suntem dilii? Cum să rămânem aici, printre răposaţii ăştia, 
încă în viaţă? Nu vrem să fim înmormântați laolaltă cu ei! Noi o să-ţi ținem 
priponit „Lrăbănţelul”, să nu alunece la vale... 

În vreme ce coborâm pe drumeagul bine cunoscut — în cea mai perfectă 
stare, după cum pot constata —, sunt nevoit să apreciez că mă aflu în 
posesia unor certe simptome de astenie gravă. Numai așa îmi pot explica 
faptul, suficient de bizar, că uitasem s-o întreb pe tanti Raliţa de unde se 
procopsise cu „Irabant”-ul. Să-l fi câştigat, oare, după cum afirmase, la loz 
în plic?... 'Totu-i posibil! Dar eu, care joc frecvent la „borcan”, eu de ce nu 
câştig un autoturism? Măcar o „Dacie-1301”! Că tare aş avea nevoie... 

Când am ajuns, cu chiu cu vai, la şoseaua naţională, am tras pe 
acostament, pentru a proceda la descărcarea bagajelor lui Bigam, Mogam şi 
Sică Finichi. Spre marea noastră surpriză, pe acoperişul mașinii nu se aflau 
decât două geamantane. Celelalte erau în mâinile însoțitorilor noștri, care 
gâfâiau sleiți de puteri. 

— De ce le-aţi cărat, măi fraţilor-cumnațţilor — îi întreb eu pe Bigam şi 
Mogam —, n-aţi avut încredere în mașina mătușii-mi?... 

— Ba am avut, maestrule, cum să nu, dar nu le-a ţinut... La fiecare hop, 
sărea câte un geamantan! Așa că, mai bine le-am transportat noi, să nu 
rămânem fără ele!... 

Apoi am procedat la formalităţile de rămas bun. Neam dat reciproc 
adresele și numerele de telefon, ne-am îmbrățișat călduros, de vreo câteva 
ori la rând. Cu ochii umezi, Bigam îmi declară solemn: 

— Nene maestrule, să ştii că avem pentru ce să-ţi fim recunoscători. Ne- 
ai scăpat de la mare ananghie. Şi pe mine, şi pe frate-meu. O să te vizităm 
neapărat, imediat ce-ajungem la Bucureşti. Ca să ne spui ceavem de făcut 
mai departe... Nu mai ţine figura... Ne punem pe treabă și pe învățătură... 
Zău aşa! 

Sică Finichi, care ne făcuse o poză, pentru a imortaliza despărţirea 
noastră vremelnică (cel puţin aşa susținea dânsul), îmi dăruie unul din 
nenumăratele sale aparate fotografice: 

— a-l, maestrule, şi să-l stăpâneşti sănătos! Înăuntru-s pietricelele 
bietului inginer. Ţi le fac matale cadou. Poate or să-ți poarte noroc! Că lui 


nu prea i-au purtat! 

După ce-am demarat în trombă, lăsând în praful declanșat de bolidul lui 
tanti Raliţa pe cei trei foști tovarăşi de drum, rulăm preocupaţi către 
Bucureşti. Tanti Ralita, dând ascultare cine ştie cărui fenomen 
parapsihologic, a parcat apoi în ograda campingului de la „Paralela 45”. 
Acum stăm la o masă și ne mai întremăm puţin. La instigaţiile 
responsabilului, vechea mea cunoștință, servim, pentru început, câte două 
ciorbe de burtă. Ce va fi după, o să vedem noi. Că e de unde... La cafele, 
fiindcă am ajuns şi-aici, tanti Raliţa mă supune unui interogatoriu din cele 
mai strânse: 

— Cum stai cu romanul, Al, băieţelule? 

— Care roman? Păi, ce, am avut timp să mă apuc de el? N-ai auzit ce- 
am păţit? 

Aprinzându-și calm o „mărășească”, mătușă-mea mă linişteşte: 

— Lasă, nu fi amărât, că-l scriem noi, împreună ! În timp ce-mi sorb 
ultima picătură de zaț, întărită cu-o lacrimă de coniac vasodilatant, mă 
gândesc îngrozit că va fi necesar să mă întorc la Posada, să constat ce s-a 
ales de bietul meu (fost) „Fiat-600”. Pentru că, dacă mai există unele şanse 
să găsesc ceva resturi din „Bombiță”, sunt mai mult decât convins că 
pensiunea de la Posada, produs al unui coşmar cvasiscriitoricesc, este 
sortită unei definitive şi certe dispariţii. Abia după aceea va începe 
următoarea repriză a calvarului. Deoarece va trebui să-mi găsesc o altă oază 
de liniște, unde să-mi scriu romanul atât de mult visat. Dar, ce să ne mai 
frământăm, vom trăi şi vom vedea! 


Sfârşit 


